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Esta dissertação é uma pesquisa sobre três obras: Punição e Estrutura Social, de Georg 
Rusche e Otto Kirchheimer, Vigiar e Punir: nascimento da prisão, de Michel Foucault, e 
Cárcere e Fábrica: as origens do sistema penitenciário (séculos XVI-XIX), de Dario Melossi e 
Massimo Pavarini. Trata-se de uma discussão teórica, a partir das contribuições dos autores 
citados, acerca das relações entre a forma jurídica da pena de prisão, o regime disciplinar do 
cárcere e a consolidação do modo de produção capitalista. A partir das articulações entre 
direito, disciplina, produção e subjetivação, o estudo busca compreender a prisão em seu papel 
de produção e controle da força de trabalho para um capitalismo nascente, entre os séculos 
XVI e XIX. E, por fim, mostrar como a forma jurídica da equidade contratual (noção de 
equivalente) possibilita a assimetria das relações de exploração (mais-valia) através do elo 
coercitivo do sujeito cuja liberdade é a necessidade de vender-se. 
 
 















This dissertation is a research on three works: Punishment and social structure, by Georg 
Rusche and Otto Kirchheimer, Discipline and punish: the birth of the prison, by Michel 
Foucault, and The prison and the factory: origins of the penitentiary system, by Dario Melossi 
and Massimo Pavarini. It consists on a theorical discussion, based on the contributions from 
the authors above, about the relations between the legal form of imprisonment, the prison’s 
disciplinary regime and the consolidation of the capitalist mode of production. Departing from 
articulations between law, discipline, production and subjectivation, the study seeks to 
comprehend prison in its role of labor force producer and controller, within the rising 
capitalism of XVI-XIX centuries. Finally, it intends to show how the legal form of contractual 
equality (the notion of equivalency) renders possible the assimetry of exploitation (surplus 
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O presente trabalho é uma pesquisa sobre as origens da prisão enquanto instituição 
punitiva, entre os séculos XVI e XIX, sua relação com a formação do modo de produção 
capitalista e as articulações entre a forma jurídica, as disciplinas e um processo de 
subjetivação.  
A pena de privação de liberdade é analisada em seus componentes de equidade 
contratual entre sujeitos proclamadamente livres (forma jurídica) e de dominação hierárquica e 
produção de sujeitos obedientes (regime disciplinar do cárcere), buscando-se compreender 
alguns encaixes entre essas duas facetas contraditórias. 
O objetivo da pesquisa foi traçar estas relações a partir da leitura de três obras 
fundamentais: Punição e Estrutura Social, de Georg Rusche e Otto Kirchheimer, Vigiar e 
Punir: nascimento da prisão, de Michel Foucault, e Cárcere e Fábrica: as origens do sistema 
penitenciário (séculos XVI-XIX), de Dario Melossi e Massimo Pavarini. Nosso foco principal 
não está no levantamento de dados historiográficos, nem tampouco no aprofundamento acerca 
do processo de industrialização. Sobre um pano de fundo que envolve essas e outras temáticas, 
nossa preocupação centrou-se em fazer uma discussão teórica a partir das análises dos livros 
estudados. 
O primeiro capítulo da dissertação apresenta o objeto da pesquisa, as obras analisadas e 
algumas relações preliminares entre elas. Essa exposição inicial versa sobre o tema da origem 
e consolidação da prisão enquanto pena, do século XVI ao XIX, traçando um breve percurso 
sobre a história da penalidade moderna e a contextualização geral das três obras estudadas, que 
servirão de base para as discussões dos capítulos subsequentes.  
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Em seguida, passamos a analisar mais detidamente alguns aspectos de cada um dos 
livros. No segundo capítulo, o tema de discussão é a disciplina, justamente por ser ela o 
conceito chave a partir do qual Melossi e Pavarini reelaboraram, com o aporte do pensamento 
de Foucault, o debate marxista iniciado por Rusche e Kirchheimer. Partimos da abordagem 
marxista da formação da classe trabalhadora, da fixação dos indivíduos nas fábricas e 
adestramento da força de trabalho para o capitalismo nascente e, em seguida, analisamos a 
microfísica da disciplinarização de corpos para o trabalho, na obra de Foucault. Por fim, 
chega-se à articulação entre disciplina e produção que se costura de forma mais completa na 
obra Cárcere e fábrica.  
Já no terceiro capítulo, temos a análise do fenômeno jurídico nas obras estudadas, num 
movimento complementar ao do capítulo anterior: buscar, na obra de autores marxistas sobre o 
direito, a reformulação da relação entre disciplina e o fenômeno jurídico, questão que não foi 
totalmente resolvida em Vigiar e punir. A oposição entre lei e disciplina enquanto “aparente 
paradoxo” apresentada inicialmente por Foucault é repensada a partir da teoria do direito de 
Evgeni Pachukanis, que encontra, na correlação do direito com a mercadoria, o segredo da 
exploração produtiva e seu travestimento em equidade no mercado dos contratos.  
Finalmente, o quarto capítulo centra-se no tema da subjetivação, a contribuição maior 
dos estudos da década de 70 sobre a relação entre sistema penal e relações sociais de 
produção. A partir da leitura de Evgeni Pachukanis, Louis Althusser e Bernard Edelman, 
relacionamos o sujeito estudado por Foucault com a noção fetichizada de sujeito de direito que 
constitui o cerne do direito moderno. 
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CAPÍTULO I 






1. A invenção do cárcere 
A origem do cárcere remonta ao século XVI, integrando um processo mais amplo que 
se pode chamar de “invenção penitenciária”, quando uma família de instituições nasce como 
instrumentos, dispositivos e modalidades de constituição de sujeitos racionais (MELOSSI, 
2002, p. 21). 
A sociedade pré-capitalista conhecia o cárcere enquanto instituição, mas não a pena de 
internamento como privação de liberdade (MELOSSI, 2006, p.21). Ou seja, até aquele 
momento, a prisão era eminentemente processual, servindo à custódia dos condenados para 
facilitar a aplicação das penas propriamente ditas, que consistiam em sanção pecuniária, pena 
capital, banimento, punições corporais (esquartejamento, queima, marcação de corpos), etc.. A 
prisão não era uma punição1, uma pena de direito autônoma, aplicando-se apenas para 
acompanhar os castigos.  
Foi só a partir da modernidade europeia que a prisão, outrora um instrumento que 
auxiliava no cumprimento da pena, passou a se constituir numa pena propriamente dita e, mais 
adiante no século XIX, na pena principal de sistemas punitivos no mundo todo: a privação da 
liberdade por um tempo determinado.  
                                                 
1
 “Carcer enim ad continendos homines non ad puniendos haberi debet (As prisões existem apenas para prender 
os homens e não para puni-los) (Justinian. Digest, 48.19.8). Este é o princípio dominante por toda a Idade Média 
e o início da Idade Moderna. Até o século XVIII, as grades foram simplesmente o lugar de detenção antes do 
julgamento, onde os réus quase sempre perdiam meses ou anos até que o caso chegasse ao fim” 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 94-95). Segundo Rusche e Kirchheimer, as sentenças de prisão só 
ocorriam excepcionalmente, na maior parte das vezes envolvendo as classes subalternas impossibilitadas de pagar 
a fiança. Melossi (2006, p. 21-22) aponta a natureza híbrida das sanções penais medievais, que atuavam como 
retribuição do mal (juridicização da vingança) e expiação (castigo divino).   
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Inspirou-se inicialmente nas penas reservadas aos eclesiásticos em monastérios da 
Europa (TREIBER; STEINERT, 1980 apud MELOSSI, 2002, p.21), mas que depois se 
laicizaram:  
 
Lutero, na verdade, venceu a servidão pela devoção, porque a substituiu pela 
servidão à convicção. Ele despedaçou a fé na autoridade, restaurando a 
autoridade da fé. Ele libertou o homem da religiosidade exterior, fazendo da 
religiosidade a interioridade do homem. Ele desvinculou o corpo das 
correntes, acorrentando o coração (...). Não se trata mais da luta do laico 
contra o padre, ou seja, qualquer coisa de externo, mas sim contra o seu 
próprio padre interior, contra a sua natureza curial. (MARX, 1950, p. 404 
apud MELOSSI, 2006, p. 52). 
 
Na passagem do século XVI para o XVII, no bojo da Reforma Protestante, ocorre o 
que Melossi descreve como um encontro entre a pena eclesiástica2 (embasada na penitência e 
isolamento em celas) e uma outra invenção: a manufatura. Segundo o autor, o 
desenvolvimento da forma originária dos cárceres (casas de trabalho e casas de correção) teria 
ocorrido simultaneamente ao início do desenvolvimento de formas protocapitalistas e do 
protestantismo (MELOSSI, 2002, p. 22). Estes primeiros empreendimentos prisionais penais 
(workhouses ou bridewells na Inglaterra; rasphuises, tuchthuises ou spinhuises na Holanda) 
espalharam-se de Londres a Hamburgo, chegando a outras cidades da Liga Hanseática na 
Alemanha setentrional, de Genebra à Pensilvânia (onde se tornaram paradigmáticos por via da 
                                                 
2
 Segundo Melossi, o regime penitenciário canônico compreendia diversas modalidades de execução de pena: “à 
privação da liberdade se acrescentaram sofrimentos de ordem física, outras vezes o isolamento celular (...) e 
sobretudo a obrigação do silêncio”. Segundo ele, a pena do cárcere canônico era um isolamento pelo tempo 
necessário à purificação e arrependimento, à correção diante de Deus (2006, p. 24-25). 
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instituição quaker de William Penn). A instituição penal da prisão acabou se espalhando 
inclusive nos países católicos, a exemplo da Itália. 
A atuação destas instituições reservava-se, de início, a isolar e disciplinar aqueles que 
possuíam comportamento de “insubordinação social menos grave”, como a vagabundagem, 
mendicância e recusa a trabalhar nos termos da legislação em épocas de escassez de mão-de-
obra (como era geralmente o caso nesta fase inicial): na formação do capitalismo, as 
instituições carcerárias “tentavam constranger os recém-chegados do campo a se adaptar à 
vida urbana e manufatureira”3 (MELOSSI, 2002, p. 22, tradução nossa). E este mecanismo 
funcionava não só através da less elegibility (mantendo as condições dentro das prisões 
sempre inferiores às piores condições de fora, exercendo uma coerção para que os indivíduos, 
tentando evitar de qualquer modo a detenção, optassem por praticar as condutas prescritas), 
mas também por dispositivos disciplinares que, veremos adiante, transformavam os indivíduos 
e os ajustavam à subordinação, tempo e comportamentos afeitos ao sistema produtivo.  
No artigo Tempo, disciplina de trabalho e o capitalismo industrial, Thompson 
apresenta a questão do tempo da produção e do trabalho (a percepção do tempo enquanto 
tecnologia e a medida do tempo como meio de exploração de mão de obra) no contexto do 
disciplinamento da sociedade capitalista industrial nascente: 
 
Os cercamentos e o excedente cada vez maior de mão-de-obra no final do 
século XVIII arrochavam a vida daqueles que tinham um emprego regular. 
Eles se viam diante da seguinte alternativa: emprego parcial e assistência aos 
pobres, ou submissão a uma disciplina de trabalho mais exigente. (2008, p. 
296-287). 
                                                 
3




A história da origem da prisão está, portanto, inserida no contexto da formação e 
reprodução da classe trabalhadora. O cárcere surge como uma instituição de fato que, 
posteriormente, passa a ser discutida pelos reformistas e estipulada oficialmente como pena 
principal nos ordenamentos jurídicos. 
Nas palavras de Geraldo Ribeiro de Sá: 
 
Nessas circunstâncias, sobretudo a partir do século XVIII, vai ocorrendo a 
metamorfose do pecado em crime, do direito divino em Direito Penal, da 
vadiagem em delito, do coletivo em individual, da penitência em prisão, do 
confessionário em tribunal. A morte como pena, pouco a pouco, restringe-se 
a casos especiais, e juntamente com o trabalho forçado começam a ser 
consideradas formas bárbaras de punir, ganhando espaço, e com tendência à 
universalização, a pena privativa de liberdade. (1996, p. 27). 
 
O regime das prisões passou por diversos momentos, oscilando entre práticas de 
escopo mais terrorista ou mais “ressocializante”.  
Do final do século XIX à primeira metade do XX houve um declínio das taxas de 
aprisionamento4. Funções antes desempenhadas pelas prisões passam a ser operadas em outra 
parte e, por fim, vão surgindo novas formas de punição e meios de controle (a exemplo da 
probation nos Estados Unidos, estudada por Ivan Jankovic). 
Para alguns estudiosos, as mudanças nas relações de produção capitalistas no século 
XX colocam em xeque as próprias bases da instituição penitenciária, que se torna obsoleta e 
                                                 
4
 Esse declínio teria ocorrido sensivelmente na Grã-Bretanha, França e Alemanha, segundo Rusche e 
Kirchheimer, bem como na Itália (MELOSSI, 2006, p. 26). 
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incapaz de se encaixar em suas funções primitivas5. Entretanto, as últimas décadas do século 
XX assistem ao movimento contrário em boa parte do mundo: o crescimento das taxas de 
encarceramento6 (e de uma cultura do medo). 
Loïc Wacquant descreve em As prisões da miséria, por sua vez, a passagem do estado-
providência para o estado-penitência, mostrando o deslizamento do social para o penal na 
Europa, num contexto em que “à regulamentação da pobreza permanente pelo trabalho 
assalariado sucede sua regulamentação pelas forças da ordem e pelos tribunais” (2001, p. 129). 
Segundo o autor, a Europa ocidental assistiu nos últimos anos a um aumento da austeridade 
penal e da restritividade dos programas sociais, que vieram de par com a mutação do modelo 
de produção e a reorganização do mercado de trabalho num movimento cada vez mais 
permissivo (2001, p. 119)7.   
Enquanto Western e Beckett mencionam, como duplo efeito da hipertrofia carcerária, a 
redução do índice de desemprego no curto prazo e o crescimento contínuo do índice de 
encarcerados, Loïc Wacquant sugere um outro efeito do encarceramento sobre o mercado de 
trabalho, qual seja, “(...) acelerar o desenvolvimento do trabalho assalariado de miséria e da 
                                                 
5
 Para Garland, após dois séculos de otimismo racional e de crença no aparato técnico para punir e controlar os 
desviantes, no momento atual (de crise da punição moderna) até mesmo os especialistas reconhecem os limites da 
engenharia social (1990, p. 7-8). Contudo, Foucault mostra-nos que a instituição penitenciária já é considerada 
falida por inúmeros críticos desde o seu surgimento, mas que a “reforma” funciona como um programa da própria 
prisão: “a prisão se encontrou, desde o início, engajada numa série de mecanismos de acompanhamento, que 
aparentemente devem corrigi-la, mas que parecem fazer parte de seu próprio funcionamento, de tal modo têm 
estado ligados a sua existência em todo decorrer de sua história” (1993, p. 208-209). 
6
 Na obra Saggi sul governo della penalità (2007), Pavarini e Guazzaloca se debruçam sobre esta questão 
contemporânea do crescimento da população carcerária na última década. Os autores descrevem o período como 
uma transição da pena que inclui para a pena que exclui. De fato, hoje a pena de prisão parece assumir um papel 
duplo de inclusão (pelo princípio do less eligibility, a disciplina de que não se deve cometer crimes é reforçada) e 
exclusão (de quem é efetivamente preso e, consequentemente, torna-se marginalizado não só no mercado de 
trabalho mas em múltiplos aspectos). 
7
 Tais transformações envolveram “dualização do mercado de trabalho e aumento do desemprego de massa, 
seguidos da intensificação da precariedade do trabalho assalariado, acompanhada de uma multiplicação dos 
dispositivos sociais visando tanto aliviar as situações mais chocantes de desamparo quanto flexibilizar a mão-de-
obra” (WACQUANT, 102-103). 
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economia informal, produzindo incessantemente um grande contingente de mão-de-obra 
submissa disponível”. E conclui que aos ex-detentos restam apenas os “empregos degradados 
e degradantes, em razão do seu status judicial infamante” (2001, p. 97). 
Segundo Melossi, 
 
Mais uma vez se manifestava aquela ‘dialética’ entre ‘escória’, scum, 
canaille e classe operária que se reproduzirá a cada novo período de 
transformação profunda da sociedade  capitalista, quando a ‘velha’ classe 
operária, orgulhosa de si e do próprio papel, será expulsa do modo de 
produção, e uma ‘nova’ classe operária, mais jovem e geralmente 
proveniente do campo ou formada de estratos sociais ‘em desgraça’ da 
cidade (ex-pequenos proprietários, artesãos etc.), será induzido ao interior do 
‘contrato social’ e da ‘fábrica’. É também este geralmente o movimento em 
que a instituição carcerária reencontra a própria razão de ser e o próprio 
papel ‘histórico’, por assim dizer. ‘Cárcere’ e ‘escória’ são produtos sociais 
estreitamente conexos. Uma é condição de existência do outro: o cárcere é 
para a ‘escória’ e a ‘escória’ é definida pela existência do cárcere8 
(MELOSSI, 2002, p. 49, tradução nossa). 
   
Podemos afirmar que a obra Punição e estrutura social foi a primeira a abordar 
especificamente esta relação entre sistema penal e esfera produtiva, tornando-se referência 
necessária não só para seus seguidores, mas também para seus críticos. 
                                                 
8
 “Ancora una volta si manifestava quella ‘dialettica’ tra ‘feccia’, scum, canaille e classe operaia che si riprodurrà 
a ogni nuovo periodo di trasformazione profonda della società capitalistica, quando la ‘vecchia’ classe operaia, 
orgogliosa di sé e del proprio ruolo, verrà estromessa dal modo di produzione, e una ‘nuova’ classe operaia, più 
giovane e generalmente attirata dalle campagne o formata da strati sociali ‘in disgrazia’ della città (ex piccoli 
proprietari, artigiani ecc.), verrà indotta all’interno del ‘contrato sociale’ e della ‘fabbrica’. È questo generalmente 
anche il momento in cui l’istituzione carceraria ritrova la propria ragion d’essere e il proprio ruolo ‘storico’, per 
così dire. ‘Carcere’ e ‘canaglia’ sono prodotti sociali strettamente connessi. L’una è condizione dell’esistenza 
dell’altro: il carcere è per la ‘canaglia’ e la ‘canaglia’ è definita dall’esistenza del carcere”. 
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A citada obra, escrita por Georg Rusche e Otto Kirchheimer, recebeu grande atenção a 
partir da década de 60, quando da sua republicação, após quase 30 anos de seu lançamento. 
Findo um longo período em que as preocupações recaíam sobre a guerra, a questão do sistema 
punitivo foi revigorada pela crítica de Erving Goffman às instituições totais em 1961 e pelo 
ressurgimento, no final dos anos sessenta, da temática da reforma penal, em decorrência de 
índices crescentes de criminalidade, rebeliões nas penitenciárias e descrença no sistema da 
reabilitação (GARLAND, 1990, p. 4). Também a agudização das repressões e perseguições 
policiais após maio de 1968 é um fator que teria reavivado as inquietações acerca do poder 
policial, do cárcere e de outras instituições de internamento. 
Em seguida, nos anos 70, o livro Punição e estrutura social influenciou alguns autores 
marxistas, como Ivan Jankovic, David Greenberg e Dario Melossi. Seu “redescobrimento” 
ocorreu, sobretudo, nos Estados Unidos, por meio da “Critical criminology”.  Neste momento 
é que surgem as obras de Michel Foucault (Vigiar e Punir - 1975) e de Dario Melossi e 
Massimo Pavarini (Carcere e Fabrica - 1977), ambas com o intento de estudar a instituição 
prisional a partir da análise das próprias práticas punitivas e dos processos de sua constituição 
histórica.  
 Desde então, a problemática da punição e das prisões ganhou grande relevo, 







2. Punição e estrutura social de Georg Rusche e Otto Kirchheimer 
O livro Punishment and Social Structure foi publicado em 1939, tendo sido a primeira 
obra da Escola de Frankfurt editada pela Columbia University Press de Nova Iorque. Porém, a 
repercussão maior dessa obra deu-se com seu resgate na década de 60, não por acaso, em meio 
à crise do capitalismo (MELOSSI, 1982, p. 24). 
As diretrizes gerais de Punição e estrutura social foram lançadas por Georg Rusche no 
artigo “Arbeitsmarkt und Strafvollzug” (1933), publicado pelo Instituto de Pesquisa Social de 
Frankfurt e, mais adiante, traduzido para o inglês na publicação Crime and Social Justice. 
 Este estudo anterior de Rusche volta-se para as inter-relações históricas entre direito 
penal, economia e luta de classes. Ao inventariar os diferentes sistemas punitivos e relacioná-
los às relações de produção de cada época, Rusche lança as bases para a compreensão do 
sistema prisional de seu tempo (RUSCHE, 1982, p. 13).  
 Expondo sua hipótese, que será desenvolvida mais amplamente em Punição e estrutura 
social, Rusche escreve que, para se tornarem efetivas, as sanções penais devem impor 
condições de vida inferiores ao nível das classes mais baixas, o que ele denomina de princípio 
de less eligibility. Para que tal proposição ganhe concretude, diz o autor, é necessário que se 
clarifique que a categoria econômica que determina a sorte de tais classes é o mercado de 
trabalho, uma vez que elas “não têm outros bens à disposição a não ser sua habilidade de 
vender a própria força de trabalho”9 (RUSCHE, 1982, p. 12, tradução nossa). Assim, o nível 
de absorção da oferta de mão de obra determinaria o nível salarial e condições de vida das 
classes trabalhadoras, influenciando fortemente o regime das penas. 
 Entretanto, tais dinâmicas não se dão de forma mecanicista: 
                                                 
9
 Na língua original: “have no other goods at their disposal but their ability to sell their labor power”. 
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Naturalmente, a escassez ou excedente de trabalhadores não determina 
inequivocamente a natureza do mercado de trabalho. Intervenções políticas 
podem corrigir a flutuação da oferta e da procura. Quando há uma falta de 
trabalhadores, por exemplo, os empregadores podem tentar compensar a 
falta de incentivos econômicos introduzindo a escravidão ou outras formas 
de trabalho forçado, ou estabelecendo salários máximos ou adotando 
medidas similares concernentes ao direito do trabalho. Quando há excedente 
de trabalhadores, os sindicatos podem proteger os salários de quedas 
segurando a oferta de trabalho, ou o estado pode fazê-lo através de medidas 
sociopolíticas, particularmente pagamento de auxílio aos desempregados. 
Dependendo de qual destas situações prevalecer, o aparato da justiça 
criminal enfrentará tarefas distintas10 (RUSCHE, 1982, p. 12, tradução 
nossa). 
  
 Os capítulos II a VIII de Punição e Estrutura Social foram escritos por Rusche 
seguindo as hipóteses e ideias centrais de seu texto de 1933, mas teriam sofrido alterações do 
coautor Otto Kirchheimmer, que se responsabilizou pela finalização da obra após o 
desaparecimento de Rusche durante perseguição nazista. 
 Segundo Takagi e Platt: 
 
A hipótese de Rusche em Punição e estrutura social funcionou bem quando 
aplicada a sociedades pré-industriais em que o trabalho podia ser forçado e 
produtivo, mas aparentemente desmorona quando aplicada a sistemas 
punitivos do século XX. Isso se deve, em parte, ao fato de que a tese de 
                                                 
10
 “Naturally, the scarcity or surplus of workers does not unequivocally determine the nature of the labor market. 
Political interventions can correct the fluctuation of supply and demand. When there is a lack of workers, for 
instance, the employers can try to compensate for the lack of economic incentives by introducing slavery or other 
forms of forced labor, or by setting maximum wages or taking similar measures pertaining to labor law. When 
there is a surplus of workers, the unions can protect wages from falling by withholding the supply of labor, or the 
state can do so through sociopolitical measures, particularly payment of aid to the unemployed. Depending on 
which of these situations prevails, the criminal justice apparatus will have to meet different tasks”. 
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Rusche, da forma como foi originalmente concebida no artigo de 1933, não 
foi completamente desenvolvida. Não fica claro por que Punição e estrutura 
social desviou da tese original de Rusche. Nós sabemos que Rusche 
escreveu os capítulos II a VIII de Punição e estrutura social. O projeto então 
deslocou-se da Alemanha para a Universidade de Columbia depois que 
Hitler subiu ao poder e o segundo autor, Otto Kirchheimer, completou o 
projeto e aparentemente modificou, não só a organização do livro, mas 
partes dos originais de Rusche. O ensaio crítico de Melossi sobre Punição e 
estrutura social (1978) indica que Kirchheimer, em lugar de perseguir a tese 
de Rusche nos capítulos restantes do livro, ‘alargou’ e possivelmente 
enfraqueceu a tese de Rusche em sua análise dos desenvolvimentos da 
política penal sob o fascismo. Deste modo, a “escrita dúplice” do livro gerou 
inúmeros problemas11. (PLATT; TAKAGI, 1982, p. 1, tradução nossa). 
 
Com efeito, os capítulos finais12 do livro exibem uma crença no reformismo penal que 
contradiz a própria argumentação inicial13. A preocupação com as taxas de criminalidade 
ofusca o questionamento da própria constituição da criminalidade, da produção da 
delinquência mais tarde estudada por Foucault. Por outro lado, a análise de Kirchheimer sobre 
                                                 
11
 “Rusche’s hypothesis in Punishment and Social Structure worked well when applied to preindustrial societies 
in which labor could be forced and productive, but it apparently breaks down when applied to punishment 
systems in the 20th century. This is due, in part, to the fact that Rusche’s thesis, as originally conceptualized in 
the 1933 article, has not been fully developed. Why Punishment and Social Structure deviated from Rusche’s 
original thesis is not clear. We do know that Rusche wrote chapters two through eight of Punishment and Social 
Structure. The project was then moved from Germany to Columbia University after Hitler came to power and the 
second author, Otto Kirchheimer, completed the project and apparently modified, not only the organization of the 
book, but portions of Rusche’s writings. Melossi’s review essay of P & SS (1978) indicates that Kirchheimer, 
rather than pursuing the Rusche thesis in the remaining chapters of the book, ‘widened’ and possibly undermined 
Rusche’s thesis in his analysis of developments in penal policy under fascist rule. Thus, the ‘double writing’ of 
the book generated a number of problems”. 
12
 Por conta do recorte temporal da presente pesquisa, que abarca o surgimento da prisão até meados do século 
XIX, os últimos capítulos de Punição e estrutura social quase não aparecem no núcleo de nossa análise. Ainda 
assim, as questões levantadas por Kirchheimer acerca da legalidade nazista e do declínio do formalismo no 
direito penal serão tratadas mais adiante, na discussão da biopolítica. 
13
 Na conclusão da obra, lê-se: “A taxa de criminalidade pode de fato ser influenciada somente se a sociedade 
está numa posição de oferecer a seus membros um certo grau de segurança e de garantir um nível de vida 
razoável. A passagem de uma política penal repressiva para um programa progressista de reformas pode, então, 
transcender o mero humanitarismo para tornar-se uma atividade social verdadeiramente construtiva” 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 282). 
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a política penal nazista prejudicou a argumentação de Punição e estrutura social, ao 
incorporar discussões interessantes, porém sem pertinência ao objeto do livro.  
De toda forma, a obra Punição e estrutura social ganhou relevo porque, diferentemente 
da abordagem dominante na criminologia e nas teorias penais da época, ela pôde prestar 
contribuições relevantes para as análises histórico-sociológicas dos métodos punitivos.  Os 
autores concluíram, em sua análise marxista do fenômeno penal, pela existência de uma íntima 
conexão entre o surgimento da instituição carcerária moderna e a origem do modo de 
produção capitalista.  Isto é, a pena detentiva configura, para Rusche e Kirchheimer, a forma 
específica que a penalidade assume na época burguesa (MELOSSI, 1978, p. 12). 
Rusche e Kirchheimer enxergam, portanto, uma relação estreita entre pena e mercado 
de trabalho. Defendem, neste sentido, que a escassez de mão de obra conduz a diversas formas 
de regular o mercado de trabalho com vistas a impedir a elevação acentuada dos níveis 
salariais e o aumento do poder reivindicatório do proletariado: melhoria nas condições internas 
dos cárceres, tendência à introdução de trabalho nas prisões e mesmo o recurso ao trabalho 
forçado. E, inversamente, os períodos de grande oferta de mão de obra no mercado de trabalho 
são acompanhados por: degradação das condições prisionais, extinção do trabalho carcerário, 
declínio dos salários dos trabalhadores e das condições de vida de toda a população e, no 
extremo, pela exacerbação do terrorismo punitivo, configurando a criminalização da pobreza 
ou mesmo o extermínio de populações pobres e/ou encarceradas. Ademais, com o aumento da 
pobreza e do desemprego ameaçando a propriedade privada, as taxas de encarceramento 
tendem a subir no intuito de protegê-la dos “elementos perigosos”.   
Melossi, em Cárcere e Fábrica, mostra-nos como em Punição e estrutura social já se 
verifica uma importante reflexão acerca da deterioração do regime interno dos cárceres nos 
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séculos XVII e XVIII, que tendem a abandonar seus fins econômicos e ressocializantes, 
substituindo-os por objetivos punitivos e terroristas, em decorrência da Revolução Industrial e 
suas agudas consequências sociais14. O inesgotável exército de reserva que surge na Europa 
acaba por converter o trabalho forçado nos cárceres numa medida obsoleta. Assim, a pena 
passa a concentrar-se unicamente em seu caráter intimidatório e em sua função de controle 
político-social (MELOSSI, 2007, p. 80). No sentido inverso, o livro de Rusche e Kirchheimer 
também mostra que, quando a demanda é maior do que a oferta de mão de obra, a pena tende a 
assumir funções de conservação e (re)integração de braços ao mercado de trabalho, 
constrangendo os indivíduos a aceitarem as condições dadas (MELOSSI, 2002, p. 22-24). 
Assim, Punição e estrutura social pôde demonstrar que, no início do século XIX, 
durante a crise industrial, as classes dirigentes ansiavam pela reabilitação de métodos penais 
pré-mercantilistas, mais severos, que “torturassem e destruíssem os malfeitores” (como o 
machado, o açoite e a fome), em oposição ao encarceramento (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 
2004, p. 138-139).    
 Em verdade, como já dito anteriormente, a abordagem da referida obra concentra-se no 
período histórico do irrompimento do capitalismo moderno (do fim do feudalismo ao 
capitalismo laissez-faire) para conduzir seus apontamentos sobre a relação entre prisão e 
mercado de trabalho. As contundentes transformações da segunda metade do século XIX 
(formação do movimento operário, intervenção do estado na economia e primeiras 
                                                 
14
 “A intensificação do sistema penal que se seguiu à deterioração das condições econômicas e ao consequente 
crescimento da criminalidade deixou, no entanto, intactas as conquistas do Iluminismo. Os mesmos códigos 
criminais, como o Código Penal de 1810 e o Código Criminal bávaro de 1813, que continham o sistema penal 
mais severo, marcaram época no desenvolvimento da teoria liberal, constituindo as bases da lei penal moderna 
até o advento do fascismo. Eles introduziram uma separação mais efetiva entre a moral e as concepções legais do 
que a legislação penal do século XVIII, que emergiu num período em que a sociedade burguesa estava ainda 
lutando com as concepções mercantilistas e com a regulamentação administrativa estatal centralizada e extensa 
em todas as esferas privadas” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 142) 
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manifestações do capitalismo monopolista), que viriam a derrubar o “automatismo” do 
mercado de trabalho, não são contempladas pelo núcleo analítico do livro, quer em razão do 
enfoque do projeto original de Rusche, quer pela inconsistência atribuída aos capítulos em que 
Kirchheimer tenta estender a discussão do livro para a contemporaneidade15 (MELOSSI, 
1982, p. 21). 
Não obstante, a importância da obra Punição e estrutura social persiste até hoje, bem 
como o desafio de atualizar o debate então inaugurado sobre a relação entre o regime das 
penas e o modo de produção capitalista. Assim é que Loïc Wacquant refere-se à obra em As 
prisões da miséria: 
 
Sabemos, desde os trabalhos pioneiros de Georg Rusche e Otto Kirchheimer, 
confirmados por cerca de 40 estudos empíricos em uma dezena de 
sociedades capitalistas, que existe no nível societário uma estreita e positiva 
correlação entre a deterioração do mercado de trabalho e o aumento dos 
efetivos presos – ao passo que não existe vínculo algum comprovado entre 
índice de criminalidade e índice de encarceramento. (WACQUANT, 2001, 
p. 106). 
 
 Ao esmiuçar os fenômenos recentes no campo das penas, Wacquant endossa a hipótese 
central de Rusche e Kirchheimer de que as penas atuam como reguladoras do mercado de 
trabalho, afirmando que “o sistema penal contribui diretamente para regular os segmentos 
inferiores do mercado de trabalho – e isso de maneira infinitamente mais coercitiva do que 
todas as instituições sociais e regulamentos administrativos” (2001, p. 96). 
                                                 
15
 Gizlene Neder cita em seu livro Iluminismojurídico-penal luso-brasileiro que, com o desaparecimento de 
Rusche, Otto Kirchheimer é que ficou mais conhecido e, devido a seu enfoque mecanicista, foi alvo de várias 
críticas, que teriam sido generalizadas também para o texto de Rusche (2000, p. 170). 
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Se há limitações em Punição e estrutura social, elas estariam no campo da política e da 
ideologia (MELOSSI, 1982, p. 20), isto é, na própria maneira de abordar o objeto da obra 
(relação entre punição e estrutura social) que acaba por não levar em consideração aspectos 
importantes da ideologia, do direito (GARLAND, 1990) e da luta política. Entretanto, segundo 
a análise de Melossi, o economicismo apontado por muitos em Punição e estrutura social 
adviria de outro problema: a inscrição incompleta da punição nas categorias científicas 
marxistas. Segundo o autor italiano, a categoria utilizada, o mercado de trabalho, mostra-se 
insuficiente para perscrutar as especificidades da pena de prisão capitalista: 
 
A produção de uma nova humanidade – a reprodução daquela parte 
específica do modo de produção capitalista constituída pelo capital variável 
– que está no núcleo da invenção da prisão (mas que certamente não se 
limita a esta), está obscura na análise fornecida por Rusche e Kirchheimer16. 
(MELOSSI, 1982, p. 21, tradução nossa). 
 
Deste modo, Melossi conclui que o que falta na obra dos alemães é uma análise da 
função de reprodução da força de trabalho desempenhada pela instituição prisional, função 
esta que amarra “a prisão à forma (ou figura) da fábrica e também à disciplina enquanto 
administração capitalista do trabalho” (MELOSSI, 1982, p. 23). 
No mesmo sentido, Garland afirma que a abordagem de Punição e estrutura social 
superestima o papel efetivo das forças econômicas e desconsidera a autonomia relativa da 
política e da ideologia, as quais se reduzem a epifenômenos. Outra crítica deste último autor, 
                                                 
16
 “The production of a new mankind – the reproduction of that specific part of the capitalist mode of production 
constituted by variable capital – which is at the core of the invention of the prison (but which is certainly not 
limited to it), is obscured in the analysis provided by Rusche and Kirchheimer”. 
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mas que vai numa direção distinta, é a omissão da obra quanto às dinâmicas internas da 
administração penal e seu papel na determinação de políticas (1990, p. 108)17.  
No entanto, o ponto levantado por Platt e Takagi na introdução de Punishment and 
penal discipline deve ser considerado, qual seja, que a proposição da “less eligibility” não é 
reproduzida de forma exata na sociedade, mas funciona, segundo seus próprios autores, apenas 
como um princípio de investigação (1982, p. 1). 
 
 
3. Vigiar e Punir de Michel Foucault 
Na esteira de seus estudos sobre o saber-poder psiquiátrico e de seus cursos no Collège 
de France sobre o sistema prisional (1970 a 1973), em Surveiller et punir (1975) Michel 
Foucault estudou a conversão da prisão em forma geral de castigo nas sociedades europeias do 
século XIX. Trata-se do momento em que o saber penal é colonizado pelas técnicas de poder 
originárias dos séculos XVII e XVIII, que incidiam sobre os corpos dos indivíduos para 
reparti-los, fixá-los, distribuí-los, classificá-los, hierarquizá-los, tirar-lhes o máximo de tempo 
e de forças, treiná-los, “codificar seu comportamento contínuo, mantê-los numa visibilidade 
sem lacuna, formar em torno deles um aparelho completo de observação, registro e notações, 
constituir sobre eles um saber que se acumula e se centraliza” (FOUCAULT, 1993, p. 207).  
                                                 
17
 “Ao invés de investigar como as pressões econômicas operam ao lado de outras forças não econômicas para 
formar a prática, eles (Rusche e Kirchheimer) simplesmente afirmam a primazia das primeiras. Assim 
procedendo, eles não levam em consideração os complexos processos através dos quais as estruturas sociais 
afetam políticas sociais, às vezes pela imposição de um imperativo direto, às vezes pela demarcação de limites 
amplos dentro dos quais as políticas podem ser praticadas, mais comumente pela imposição de considerações de 
‘bom senso’ econômico de tal maneira que comprometa ou qualifique iniciativas ideologicamente inspiradas” 
(“Instead of investigating how economic pressures operate alongside other non-economic forces to shape 
practice, they (Rusche e Kirchheimer) simply assert the primacy of the former. In doing so, they omit from their 
account the complex processes whereby economic structures come to affect social policies, sometimes by 
imposing a direct imperative, sometimes by setting the broad limits within which policies will be deemed 
feasible, most often by imposing considerations of economic ‘good sense’ in a way which compromises or 
qualifies ideologically inspired initiaves”) (GARLAND, 1990, p. 110, tradução nossa). 
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Segundo o autor, as reclusões dos séculos XVII e XVIII (prisão-fiança e prisão-
substituto) eram praticadas à margem do sistema penal (pelos Príncipes), sendo incomum na 
justiça ordinária. Portanto, a tática punitiva do encarceramento, hoje predominante, só foi 
adotada pelas sociedades europeias entre o final do século XVIII e início do XIX, momento 
em que a prisão, antes uma punição parapenal, penetrou na penalidade, ocupando-a por 
completo (FOUCAULT, 1997, p. 29,32).  Ocorreu nessa passagem o que é descrito em Vigiar 
e punir como a colonização da instituição judiciária pelos mecanismos disciplinares, processo 
que teria marcado, na história da penalidade, a transição da punição para a vigilância 
(FOUCAULT, 1993). 
Um ponto chave na abordagem foucaultiana é notar-se que tais transformações no 
campo penal não decorreram das reformas penais e das codificações a que foram 
contemporâneas. Analisando as próprias teorias penais da segunda metade do século XVIII, 
Foucault conclui que nenhum dos reformadores (Beccaria, Servan, Le Pelletier de Saint-
Fargeau, Brissot, etc.) propõe a pena de prisão como pena universal ou pena maior18.  
 Portanto, a prática da prisão não se originou da teoria penal, mas fora dela e por razões 
a ela exteriores. “Num certo sentido – nas palavras de Foucault –, impôs-se do exterior à teoria 
penal, que se verá na obrigação de justificá-la a posteriori” (1997, p. 35). 
 No curso A sociedade punitiva, ministrado por Foucault entre 1972 e 1973, encontram-
se vários pilares do debate de Vigiar e punir. Naqueles estudos, ele pôde analisar as instâncias 
de controle parapenais dos séculos XVII e XVIII para compreender como elas deram origem à 
universalização da pena prisional, ao sucesso de uma instituição aparentemente disfuncional 
                                                 
18
 Em diversos projetos dos reformadores do século XVIII, “a prisão figura, muitas vezes, como uma das penas 
possíveis: seja como condição do trabalho forçado, seja como pena de talião para aqueles que atentaram contra a 
liberdade alheia. Porém, não aparece como a forma geral da penalidade, nem como a condição de uma 
transformação psicológica e moral do delinquente” (FOUCAULT, 1997, p. 35). 
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(1997, p. 36). As características da reclusão nos séculos XVII e XVIII apontadas no curso A 
sociedade punitiva são a distribuição espacial dos indivíduos (age-se sobre o fluxo de 
população, levando-se em conta também as necessidades de produção, proibindo-a de circular 
em determinadas localidades), a sanção/aprovação (infrapenal) de condutas dos indivíduos (de 
“maneiras de viver, tipos de discursos, projetos ou intenções políticas, comportamentos 
sexuais, reações à autoridade, bravatas à opinião, violências etc.”) e o fato de constituir-se 
num controle local, capilar (a reclusão não é um instrumento do absolutismo, mas sim 
movimentada pelas próprias comunidades locais contra os indivíduos causadores de incômodo 
e desordem) (1997, p. 36-37). 
 Esses mecanismos de controle da população ter-se-iam desenvolvido obscuramente no 
século XVIII em suas variadas formas e deflagrados por necessidades diversas, ganhando cada 
vez mais relevância até finalmente se espraiarem por toda a sociedade e se imporem a uma 
prática penal (já no século XIX). Foucault discorre, em A verdade e as formas jurídicas, sobre 
duas experiências distintas do desenvolvimento destes mecanismos de vigilância: as lettres-de-
cachet19 francesas e certos grupos surgidos na Inglaterra com o escopo de assegurar a ordem e 
a moralidade. Para Foucault, a razão do triunfo da pena de prisão (na contracorrente das 
teorias do século XVIII) remontaria a estas práticas parapenais, que foram se consolidando e 
se estatizando: 
 
                                                 
19
 “Quando uma lettre-de-cachet era enviada contra alguém, esse alguém não era enforcado, nem marcado, nem 
tinha de pagar uma multa. Era colocado na prisão e nela devia permanecer por um tempo não fixado previamente. 
Raramente a lettre-de-cachet dizia que alguém deveria ficar preso por seis meses ou um ano, por exemplo. Em 
geral ele determinava que alguém deveria ficar retido até nova ordem, e a nova ordem só intervinha quando a 
pessoa que requisitara a lettre-de-cachet afirmasse que o indivíduo aprisionado tinha se corrigido. Esta ideia de 
aprisionar para corrigir, de conservar a pessoa presa até que se corrija, essa ideia paradoxal, bizarra, sem 
fundamento ou justificação alguma ao nível do comportamento humano tem origem precisamente nesta prática” 
(FOUCAULT, 2005, p. 98). 
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Na Inglaterra, foram os próprios grupos que, para escapar ao direito penal, 
se atribuíram instrumentos de controle que foram finalmente confiscados 
pelo poder central20. Na França, onde a estrutura do poder político era 
diferente, os instrumentos estatais estabelecidos no século XVII pelo poder 
real para controlar a aristocracia, a burguesia e os amotinadores foram 
reutilizados de baixo para cima por grupos sociais. (FOUCAULT, 2005a, p. 
100). 
 
  Já no século XVIII vai se configurando uma mudança na inserção social dos grupos 
ingleses de auto-defesa moral: o recrutamento passa a ser cada vez menos popular e pequeno 
burguês, concentrando-se na aristocracia, bispos e duques, enfim, nas pessoas mais ricas 
(FOUCAULT, 2005a, p. 93). 
 Foucault observa um movimento de estatização dos grupos de controle e pressão (que 
passam então a figurar ao lado do temível aparato legal) de forma que “(...) esse 
empreendimento de reforma moral deixa de ser uma auto-defesa penal para se tornar, ao 
contrário, um reforço do poder da própria autoridade penal” (FOUCAULT, 2005a, p. 93). Este 
movimento inclui o corte dos laços com a moralidade de origem religiosa: 
 
A ideologia religiosa, surgida e fomentada nos pequenos grupos quakers, 
metodistas etc., na Inglaterra do fim do século XVII, vem agora despontar, 
no outro pólo, na outra extremidade da escala social, do lado do poder, como 
instrumento de controle de cima para baixo. Auto-defesa no século XVII, 
instrumento de poder no início do século XIX. Este é o mecanismo do 
processo que podemos observar na Inglaterra. (2005a, p. 95). 
 
                                                 
20
 A Inglaterra havia assistido a um desenvolvimento de grupos espontâneos de vigilância moral, com o fim de 
fazer reinar a ordem entre seus membros. Estes grupos buscavam reforçar uma penalidade autônoma, em grande 
parte, para escapar à sanguinária penalidade estatal, de modo que, neste sentido, segundo Foucault, eles se 
constituíam mais enquanto grupos de auto-defesa contra um direito do que como grupos estritamente de 
vigilância. 
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 Muito diferente disso foi o observado na França, país que apresentava um forte 
aparelho de Estado apoiado na polícia e num instrumento judiciário clássico. 
 Foucault analisa, a este respeito, as lettres-de-cachet, que eram ordens do rei obrigando 
um preso, individualmente, a realizar alguma ação. Ele pôde verificar que os pedidos de 
lettres-de-cachet eram suscitados por três categorias de condutas: a) as de imoralidade 
(devassidão, adultério, sodomia, bebedeira); b) as religiosas julgadas perigosas e dissidentes; 
c) os conflitos de trabalho (de ocorrência intensa no século XVIII), em que patrões e mestres 
lançavam mão deste instrumento para descartar operários e aprendizes. 
 Pode-se concluir que, no século XIX, a reclusão é “uma combinação de controle moral 
e social, nascido na Inglaterra, com a instituição propriamente francesa e estatal da reclusão 
em um local, em um edifício, em uma instituição, em uma arquitetura” (FOUCAULT, 2005a, 
p. 112). Assim, mesclando a fórmula extra-estatal da vigilância desenvolvida na Inglaterra à 
fórmula absolutamente estatal da França, a prisão aparece no bojo de outras instituições que 
vão se formando e que não são facilmente classificáveis entre estatais e extra-estatais (2005a, 
p. 115): 
 
O que transformou a penalidade, na virada do século, foi o ajustamento do 
sistema judiciário a um mecanismo de vigilância e de controle; foi a 
integração comum de ambos num aparelho de Estado centralizado; mas foi 
também a instauração e o desenvolvimento de toda uma série de instituições 
(parapenais e, por vezes, não-penais) que serviam de ponto de apoio, de 
posições avançadas ou de formas reduzidas ao aparelho principal. Um 
sistema geral de vigilância-reclusão penetra por toda a espessura da 
sociedade, tomando formas que vão desde as grandes prisões, construídas a 
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partir do modelo do Panopticon21, até as sociedades de patronagem e que 
encontram seus pontos de aplicação não somente nos delinquentes, como 
também nas crianças abandonadas, órfãos, aprendizes, estudantes, operários 
etc.. (FOUCAULT, 1997, p. 38). 
 
 Baseando-se no Lições sobre as prisões, de Julius, Foucault (1997) identifica a 
passagem de uma civilização do espetáculo e do teatro (cuja preocupação é conferir à maior 
audiência possivel o espetáculo ritualizado por poucos) para uma civilização da vigilância e da 
prisão (em que o máximo número de pessoas serve de espetáculo a uma única pessoa 
encarregada de vigiá-las e controlá-las ininterruptamente). A especificidade da vigilância do 
século XIX seria, para o francês, o fato de não se aplicar mais somente aos membros de um 
grupo, mas sim a qualquer indivíduo: não se limita a uma coletividade, cria a coletividade a 
ser vigiada. 
 Em Vigiar e Punir, Michel Foucault adentra as transformações que marcaram a 
transição da penalidade medieval dos suplícios para a penalidade disciplinar moderna, 
demonstrando que não se tratou de uma luta pela humanização das penas, mas sim da 
investida de uma nova economia de poder. A trajetória da prisão é estudada, portanto, sob a 
perspectiva da história dos corpos e não das ideias morais. Nas palavras de Edgardo Castro, 
temos que em Vigiar e punir “A substituição do suplício pela prisão é a substituição do corpo 
                                                 
21
 “O Panopticon era um edifício em forma de anel, no meio do qual havia um pátio com uma torre no centro. O 
anel se dividia em pequenas celas que davam tanto para o interior quanto para o exterior. Em cada um dessas 
pequenas celas, havia segundo o objetivo da instituição, uma criança aprendendo a escrever, um operário 
trabalhando, um prisioneiro se corrigindo, um louco atualizando sua loucura etc. Na torre central havia um 
vigilante. Como cada cela dava ao mesmo tempo para o interior e para o exterior, o olhar do vigilante podia 
atravessar toda a cela; não havia nela nenhum ponto de sombra e, por conseguinte, tudo o que fazia o indivíduo 
estava exposto ao olhar de um vigilante que observava através de venezianas, de postigos semi-cerrados de modo 
a poder ver tudo sem que ninguém ao contrário pudesse vê-lo. Para Bentham esta pequena e maravilhosa astúcia 
arquitetônica podia ser utilizada por uma série de instituições” (FOUCAULT, 2005, p. 87). 
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marcado pelo corpo dirigido, cujo tempo é medido e suas forças ordenadas para o trabalho” 
(2009, p. 343). 
 A originalidade de Foucault no estudo da prisão foi ter recusado uma abordagem 
meramente negativa do poder (o poder que reprime e destrói) e priorizado um enfoque 
positivo (o poder que exercita corpos, que molda subjetividades). Assim, no lugar da questão 
jurídica tradicional da repressão da criminalidade, ele coloca a questão da prisão “como tática 
política de dominação orientada pelo saber científico, que define a moderna tecnologia do 
poder de punir, caracterizada pelo investimento do corpo por relações de poder” (SANTOS, 
2005, p. 1). Trata-se de uma dominação orientada pelo e também para o saber científico, na 
medida em que a prisão engendra novos mecanismos de observação e documentação 
ininterruptas deste homem tornado objeto de conhecimento que é o delinquente, o qual, 
diferentemente do infrator do processo criminal, não responde por seus atos, mas por sua vida, 
por uma biografia. Foi “através do penitenciário [que] a justiça criminal entrou no campo das 
relações de poder” (CASTRO, 2009, p. 342).    
Enfim, a criação das prisões está atrelada a um processo geral de disciplinarização da 
sociedade no final do século XVIII, quando se deu a elaboração, aprimoramento, difusão e 
especificação de uma multiplicidade de mecanismos do panoptismo22 moderno. Assim, as 
disciplinas, conceituadas em Vigiar e punir como “métodos que permitem o controle 
minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes 
impõem uma relação de docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 1993, p. 126), seriam a razão de 
ser da prisão, isto é, o verdadeiro motivo desta instituição ter sobrevivido sólida e incólume 
                                                 
22
 O panoptismo foi uma invenção tecnológico-política, um princípio geral de uma nova anatomia política que 
visava relações de disciplina.  
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por dois séculos, através de fracassos, reformas e reproposições do mesmo projeto 
fracassado23 (SANTOS, 2005, p. 5).  
   
 
4. Cárcere e fábrica de Dario Melossi e Massimo Pavarini 
O livro Cárcere e Fábrica – as origens do sistema penitenciário (séculos XVI – XIX), 
publicado em 1977, compõe-se de dois ensaios com premissas e metodologia comuns: 
Cárcere e trabalho na Europa e na Itália, no período de formação do modo de produção 
capitalista, de Dario Melossi e A invenção penitenciária: a experiência dos EUA na primeira 
metade do século XIX, de Massimo Pavarini. Ambos os ensaios unem-se pelo objetivo comum 
de estabelecer uma conexão entre o surgimento do modo de produção capitalista e a origem da 
instituição carcerária moderna 
O estudo de Melossi centra-se na pena de prisão, desde sua origem nas casas de 
correção ou casas de trabalho forçado (bridewells ou workhouses, na Inglaterra) do século 
XVI – e cuja forma mais acabada teria sido o tuchthuis holandês da primeira metade do século 
XVII – até sua consolidação no capitalismo competitivo do fim do século XIX.  
As instituições originárias de encarceramento (casas de correção e casas de trabalho) 
consistiam num método de resolver os problemas da exclusão social do início do capitalismo, 
dando conta da população de desocupados urbanos – que se formava a partir da separação 
entre produtores e meios de produção – através do isolamento e imposição de trabalhos 
forçados. Tratava-se, pois, de um aparato altamente afinado com o processo produtivo no 
                                                 
23
 No debate atual brasileiro, esta dinâmica fica clara, por exemplo, em Bitencourt, que inicia seu livro Falência 
da pena de prisão afirmando: “A prisão é uma exigência amarga, mas imprescindível. A história da prisão não é 
a de sua progressiva abolição, mas a de sua reforma. A prisão é concebida modernamente como um mal 
necessário, sem esquecer que guarda em sua essência contradições insolúveis” (2004, p. 1). 
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sentido de adestrar a mão de obra para o trabalho assalariado em implantação (disciplina) e 
produzir, com recurso ao trabalho forçado, mercadorias complementares a um mercado cujas 
exigências a escassa mão de obra disponível não lograva suprir. O objetivo das bridewells era, 
portanto, “reformar os internos através do trabalho obrigatório e da disciplina”, desencorajar a 
vagabundagem e o ócio e assegurar o autossustento dos internos através do trabalho 
(MELOSSI, 2006, p. 36).  
A Inglaterra assiste, naquele mesmo período, ao surgimento de uma legislação, 
encabeçada pela Poor Law, destinada a gerir a população pobre, desempregada, rebelde, 
ociosa, vagabunda. Foi instituído o pagamento de um subsídio aos ociosos inaptos para o 
trabalho e o oferecimento de trabalho aos ociosos aptos. Para cumprir este segundo objetivo, 
as casas de correção foram implantadas por todo o país, de modo a oferecer trabalho aos 
desempregados e constranger a trabalhar aqueles que se recusassem a fazê-lo. Melossi nota 
que a recusa ao trabalho era encarada, na época, como intento criminoso: o juíz tinha a 
prerrogativa de mandar prender os ociosos capazes de trabalhar (2006, p. 37). 
A análise do autor acerca da recusa ao trabalho e do trabalho forçado, ao levar em 
conta a o teto salarial vigente no período (e cujo desrespeito era penalizado) e a obrigação 
atribuída aos trabalhadores de aceitação compulsória da primeira oferta de trabalho que 
recebessem, leva-o à conclusão de que o trabalho forçado nas casas de correção ou 
workhouses destinava-se a “dobrar a resistência da força de trabalho e fazê-la aceitar as 
condições que permitissem o máximo grau de extração de mais-valia” (2006, p. 37-38). 
 A situação teria evoluído diferentemente ao longo dos séculos XVII e XVIII.  As casas 
de correção já no início do século XVIII haviam se tornado um depósito dos elementos 
julgados ‘indesejáveis’ pelos detentores de poder (abrigando ao mesmo tempo condenados, 
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vadios, órfãos, velhos e loucos, sem distinção), perdendo o prestígio perante a população 
devido ao seu estado degradado24 e à arbitrariedade das detenções (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 109). A situação social havia se transformado profundamente desde a 
época do surgimento das workhouses, quando as condições do mercado de trabalho eram mais 
favoráveis para as classes subalternas, pois neste segundo momento a demanda por 
trabalhadores já fora mais do que satisfeita, tendo produzido inclusive um excedente de mão 
de obra, isto é, uma superpopulação relativa tão almejada pelas classes dirigentes (MELOSSI, 
2006, p. 64, KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 125-126). 
 Este cenário corroborou o movimento de reforma do direito penal na segunda metade 
do século XVIII e desembocou num novo modelo prisional, de cunho intimidatório, 
consolidado no século XIX. 
Assim, a prisão moderna, originária das antigas casas de correção que não distinguiam 
vadios, órfãos, velhos e loucos, encontra sua forma acabada somente após a contribuição do 
Iluminismo e dos reformadores dos Oitocentos (MELOSSI, 2006, p. 58, KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 109-110). Com efeto, nas palavras de Dario Melossi, a tendência histórica 
“que não muda – ao contrário, é consolidada e afirmada nesse período – é a substituição das 
velhas penas corporais e de morte pela detenção. Uma detenção, todavia, cada vez mais inútil 
e dolorosa para os internos” (2006, p. 64).  
Pavarini aponta, em seu ensaio que integra Cárcere e fábrica, a interdependência entre 
as condições do mercado de trabalho e o sistema punitivo a partir da segunda metade do 
século XVII, quando se observou a transição entre o sistema manufatureiro e o fabril, a 
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 Segundo Rusche e Kirchheimer, os historiadores concordam em que as casas de correção haviam deixado para 
trás seus dias de glória, quando eram limpas, ordeiras e bem administradas; e que, depois de espalhar-se por toda 
a Europa, o sistema gradualmente decaiu até finalmente atingir um estado deplorável no século XVIII  (2004, p. 
123-124). 
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introdução das máquinas na produção e a sensível deterioração nas condições de vida. Nesta 
fase há a abolição do trabalho produtivo e competitivo no cárcere, lançando-se as bases para 
um novo sistema prisional estritamente intimidatório e terrorista que se constituiria mais 
adiante nos Estados Unidos do século XIX25. Esta tendência à degradação das condições dos 
presos se observava em meados do século XVII na Inglaterra e outros países onde a 
industrialização já estava em andamento, com a introdução de máquinas no solo das fábricas, a 
expulsão de trabalhadores do mercado de trabalho e a intensificação da exploração. 
Os novos paradigmas punitivos gestados neste período foram: o modelo da Pensilvânia 
ou filadelfiano, que se pautava pelo regime de isolamento celular contínuo e ausência de 
trabalho carcerário (a não ser trabalhos repetitivos e inúteis com caráter de tortura); e o modelo 
de Auburn, que consistia no isolamento noturno e reunião diurna para o trabalho silencioso. 
Este último modelo prevaleceu nos EUA, onde a prosperidade econômica mantinha mais alta a 
demanda por mão de obra. Na Europa, ao contrário, adota-se massivamente o sistema do 
isolamento contínuo.  
 
A instituição carcerária permanece assim como uma aquisição definitiva e 
cada vez mais dominante na prática punitiva burguesa [...]. A marca 
reacionária da Restauração – que corresponde nos países mais avançados à 
formação de uma frente na qual a burguesia, já vitoriosa, acolhe os restos 
teóricos e práticos do velho absolutismo –, se por um lado expressa ainda 
uma resistência anti-liberal, anti-burguesa, por outro caracteriza-se cada vez 
mais por uma postura anti-proletária. (MELOSSI, 2006, p. 93). 
 
                                                 
25
 Como vimos, o aumento vertiginoso dos crimes na crise industrial, as classes dirigentes viram-se tentadas a 
retomar os tratamentos pré-mercantilistas dos criminosos, surgindo, nesta época, um forte clamor por penas mais 
severas, como a pena de morte, os castigos corporais, a prisão perpétua em correntes, a marca de ferro quente, a 
fome e os açoites (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 138-139). 
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Na análise da incorporação do trabalho ao ambiente carcerário e da própria ideia de 
trabalho forçado como forma de punição, Pavarini detecta o ponto de intimidade máxima entre 
a instituição prisional punitiva e o mercado de trabalho nesse cenário em que a fábrica era para 
o operário como um cárcere (perda da liberdade e subordinação) e, por outra parte, o cárcere 
era para o interno como uma fábrica (trabalho e disciplina).  (PAVARINI, 2006, p. 266) 
Quanto às conclusões do ensaio de Melossi, elas vão no sentido de demonstrar que na 
Itália a instituição penitenciária não chegou propriamente a funcionar como um locus de 
adestramento de mão de obra para as fábricas ou de regulação de mercado (MODONA, 2006, 
p. 15). Sua análise atribui esta peculiaridade a vários motivos, tais como a subsistência de 
relações pré-capitalistas no Mezzogiorno e a utilização do proletariado meridional como massa 
de manobra para as forças do governo e como exército industrial de reserva para as economias 
do norte do país e de países estrangeiros mais avançados, através da migração26 (MELOSSI, 
2006, p. 146-147). Nas palavras de Modona: 
 
As funções de regulador do mercado e de adestramento para o trabalho 
produtivo que, pelo menos em certos períodos históricos e em nível mais 
emblemático que real, o cárcere desempenhou em países que possuíam uma 
estrutura econômica mais homogênea, teriam sido assumidas na Itália por 
outros instrumentos de controle, entre os quais, em primeiro lugar, a 
migração interna e a emigração. Quando, na segunda metade do século XIX, 
algumas regiões italianas alcançaram os níveis de produção de outros países 
                                                 
26
 O fenômeno da imigração mereceu um estudo mais rigoroso nos últimos escritos de Dario Melossi. Ver I nuovi 
sciuscià e o décimo capítulo de Stato controllo sociale, devianza, intitulado “Andamento e approdi della 
‘questione criminale’ in Europa e in Italia: il caso dell’immigrazione”. Também Loïc Wacquant trata, no segundo 
capítulo de As prisões da miséria, dentre outros temas, dos “Precários, estrangeiros, drogados: os ‘clientes’ 
privilegiados das prisões européias”.  
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europeus, o cárcere se adequará, em toda a nação, ao modelo de instrumento 
terrorista de controle social (...)27. (2006, p. 16). 
  
 
5. Relações preliminares entre as três obras  
Existem vários Foucault, vários Marx e várias passagens de um a outro: esta é, não por 
acaso, a primeira frase do Dossiê Marx-Foucault (ACTUEL MARX, 2004, p. 7).  
Na apresentação de Actuel Marx, os autores enunciam três ligações fundamentais entre 
Foucault e a obra de Marx: a) a relação do pensador francês com o próprio Marx, notadamente 
com o materialismo histórico de O Capital; b) sua relação com Althusser, tanto de amizade 
quanto pelo contexto teórico que compartilharam; c) e finalmente com a Escola de Frankfurt, 
por conta de muitos interesses e temáticas comuns (2004, p. 7). 
A influência marxiana na obra de Foucault está mais patente em Vigiar e Punir, obra 
em que as instituições modernas (prisão, escola, hospital, etc.) estão explicitamente referidas 
ao capitalismo (ACTUEL MARX, 2004, p. 7). No artigo entitulado Le marxisme oublie de 
Foucault, Stephane Legrand sugere que as análises foucaultianas sobre a sociedade disciplinar 
e a invenção da penitenciária articulam-se a uma teoria da exploração: 
 
(...) o curso sobre ‘A sociedade punitiva’ permite mostrar que as teses mais 
inovadoras de Vigiar e punir não puderam ser conquistadas sem o uso de 
instrumentos e conceitos clara e distintivamente marxistas: modo de 
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 Eis as palavras finais de Melossi acerca das peculiaridades italianas: “Na Itália que caminha para a Unificação, 
assim como na Inglaterra ou na França da primeira metade do século XIX, a existência de estratos muito 
numerosos de proletários desempregados faz com que o cárcere não persiga nenhuma finalidade imediatamente 
ressocializante (como aconteceria, e como aconteceu, em sociedades caracterizadas por uma disponibilidade 
limitada de força de trabalho industrial), mas se proponha à gestão ideológico-terrorista dessas camadas da 
população, excluídas da produção. Nos debates dos cientistas sociais, filantropos, penalistas e médicos dos anos 
1840 (assim como nos anos após a Unificação e ainda durante muito tempo), estará encerrada, sob o invólucro 
ideológico das suas ciências, esta simples verdade”  (MELOSSI, 2006, p. 147). 
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produção, relações de produção, forças produtivas, força de trabalho são 
noções que intervêm constantemente nesse curso e que são, como vimos, 
sistematicamente apresentadas nos momentos estratégicos28 (LEGRAND, 
2004, p. 43, tradução nossa). 
 
 Quanto à relação entre Foucault e Althusser, é preciso lembrar que os dois travaram 
uma amizade de cerca de quarenta anos, além de uma aproximação teórica evidente: tanto no 
início da carreira de Michel Foucault – quando o contato com Althusser lhe surtiu grande 
influência29 – quanto mais adiante – nas primeiras obras escritas por Foucault, em que há um 
diálogo forte com questões althusserianas e um impacto também de seu pensamento sobre 
Althusser – e, por fim, na maturidade, em que os pontos de contato entre os estudos destes 
dois franceses tornam-se cada vez menos explícitos.  
Para Didier Eribon, a analítica do poder proposta em A vontade de saber traz 
claramente um questionamento das teorias políticas de inspiração marxista, enquanto o próprio 
Vigiar e Punir, da mesma forma que o primeiro volume da História da sexualidade, dirige-se 
contra o conceito de “aparelho ideológico de Estado”, formulado por Althusser no começo dos 
anos 70 (1995, p. 246). Porém, é preciso reconhecer, na esteira de Warren Montag, que se a 
tendência inicial era tomar-se “Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado” de Althusser e 
Vigiar e punir de Foucault como textos contrapostos (e expressões de pensamentos opostos), 
talvez hoje (com a distância histórica) seja possível encarar a obra destes dois franceses 
                                                 
28
 No original: “(...) le cours sur ‘La société punitive’ permet-il de montrer que les thèses les plus novatrices de 
Surveiller et punir n’ont pu être conquises qu’à l’aide d’instruments et de concepts clairement et distinctement 
marxistes: mode de production, rapports de production, forces productives, force de travail sont des notions qui 
interviennent constamment das ce cours, et qui sont, comme on l’a vu, systématiquement présentes aux moments 
stratégiques”. 
29
 Analisando os estudos de Foucault entre 1950 e 1951, especialmente a exposição “Qu’est-ce qu’un fait 
scientifique?”, Eribon conclui que naquela época Foucault estava impregnado do marxismo ambiente, lembrando 
que no mesmo ano de 1950 Foucault teria aderido ao Partido Comunista, em parte por influência de Althusser 
(1995, p. 296-297). 
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enquanto inseparáveis, dinâmicas e recíprocas, percebendo-se que ambas buscavam 
problematizar certos conceitos e noções não questionados à sua época (1995, p. 55-57). 
De fato, Vigiar e punir, que é precisamente a obra aqui estudada, foi escrita numa 
época de ruptura de Michel Foucault com o compromisso político-partidário mantido entre 
1969 e 1975, momento este que marcará o desenvolvimento de sua obra numa nova direção. 
Surgem, então, divergências políticas com Althusser (ainda que tais divergências nunca 
tenham desgastado a amizade entre os dois): 
 
Foucault, que havia manifestado certa solidariedade com Alhusser em seu 
esforço por renovar o pensamento marxista, em seguida  ataca aqueles que, 
nos ‘anos sessenta’ (a expressão remete claramente a Althusser e seus 
discípulos) quiseram opor o ‘marxismo-verdade’ ao ‘stalinismo-erro’30 
(ERIBON, 1995, p. 324, tradução nossa). 
 
Ainda assim, o texto de Vigiar e punir é pontuado por várias citações que não só 
questionam mas principalmente afirmam o pensamento de Marx, não obstante tenham sido 
frequentemente apresentadas de forma distorcida por alguns comentadores. Não raro projetou-
se em Vigiar e punir uma suposta oposição sistemática de Foucault a Marx e a qualquer tipo 
de marxismo, a qual, em verdade, não se encontra no próprio corpo da obra31 (MONTAG, 
1995, p. 54).  
É preciso ressalvar que as divergências de Foucault com relação a algumas categorias e 
posicionamentos individuais de autores marxistas não significa que o autor francês tenha se 
                                                 
30
 “(...) Foucault, quien había manifestado cierta solidaridad con Althusser en su esfuerzo por renovar el 
pensamiento marxista, en lo sucesivo arremete contra aquellos que, en los ‘años sesenta’ (la expresión remite 
claramente a Althusser y a sus discípulos) han querido oponer el ‘marxismo-verdad’ al ‘estalinismo-error’”. 
31
 Warren Montag tece esta crítica referindo-se ao “Anatomie et corps politique”, de François Ewald. 
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despido de qualquer influência do pensamento de Marx. Estudiosos como Étienne Balibar e 
Thomas Lemke acreditam que a obra foucaultiana apresenta, em certo momento, uma 
trajetória que vai da ruptura com o marxismo enquanto teoria, a uma “aliança tática”, com o 
uso de alguns conceitos marxistas ou compatíveis com o marxismo (BALIBAR, 1992; 
LEMKE, 2002, p. 1). A hipótese de Balibar é que em toda a extensão da obra de Foucault 
podemos visualizar, de modos diversos, uma luta com o marxismo que constitui uma das 
forças propulsoras da produtividade da própria obra foucaultiana32 (1992, p. 39). 
Por último, encontramos as aproximações entre o pensamento de Foucault e da Escola 
de Frankfurt (e outros autores marxistas identificados com a teoria crítica), tema este que vem 
sendo tratado por diversos estudiosos nas últimas duas décadas33.  Peter Dews (1999) 
identifica um entrelaçamento entre o pós-estruturalismo francês e a primeira geração da Escola 
de Frankfurt (especialmente Adorno) e demonstra seu espanto diante do tempo decorrido até a 
apreciação adequada das aproximações entre estas duas correntes filosóficas. Para McCarthy, 
as similaridades entre a genealogia do poder/conhecimento de Foucault e o programa de teoria 
social crítica de Horkheimer e seus colegas da década de 1930 são que ambos: clamam por 
transformação e radicalização da abordagem crítica de Kant (contra os tipos de pesquisa 
introspectiva da consciência privilegiados pelos filósofos modernos); privilegiam a prática em 
relação à teoria (para ambos o conhecimento é um produto social e a teoria do conhecimento 
integra a teoria da sociedade, a qual se enraíza em contextos socioculturais); rejeitam a 
                                                 
32
 Em seguida, Balibar pontua que “essa luta não é um simples duelo, por razões óbvias. Primeiro, Foucault 
empreende diferentes programas de trabalho em que o confronto com Marx intervem de maneira mais ou menos 
decisiva e – o que é mais interessante – que não são sempre endereçados ao mesmo ‘Marx’ ou ao mesmo 
‘Marxismo’” (“this struggle is not a simple duel, for several obvious reasons. First, Foucault undertakes different 
programmes of work where a confrontation with Marx intervenes in a more or less decisive way and which, more 
interestingly, are not always addressed to the same ‘Marx’ or the same ‘Marxism’”) (1992, p. 39). 
33
 Para Dews e outros autores, a aproximação se daria entre teses da Dialética do Esclarecimento e o pós-
estruturalismo, não se limitando a Foucault (1999). 
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concepção cartesiana de um sujeito racional autônomo separado dos objetos por ele 
dominados; divergem da hermenêutica; acusam o déficit crítico das ciências; e almejam 
transformar nosso autoconhecimento de forma a repercutir na prática, levando em conta que 
“o significado prático do insight crítico varia de acordo com as circunstâncias históricas”34 
(McCARTHY, 1994, p. 246).  
De forma resumida, retomando o texto introdutório de Actuel Marx:  
 
(...) há, certamente, em Foucault um marxismo sempre em ação, patrimônio 
pressuposto, subterrâneo, porém produtivo, embora difuso e implícito. Há 
também um lugar foucaulti-althusseriano em que se formulam, em 
referência à crítica marxista, questões semelhantes relativas ao 
assujeitamento, à subjetivação e à interpelação35 (2004, p. 8, tradução 
nossa). 
 
O movimento oposto também se verifica, isto é, a obra foucaultiana influenciou 
diversos marxistas, a começar por Althusser e Poulantzas. E mais adiante, autores como Dario 
Melossi e Massimo Pavarini, cuja obra é objeto de nosso estudo.  
 Na abordagem de Poulantzas, de clara influência foucaultiana, o poder provém das 
relações micrológicas, mas precisa se materializar nos aparelhos (e não só os de Estado) para 
existir de fato36. Seus escritos ressaltam a importância das “análises materialistas de certas 
instituições de poder” realizadas por Foucault na questão da individuação e das técnicas de 
                                                 
34
 Na língua original: “the practical significance of critical insight varies with the historical circumstances”. 
35
 Do texto original: “(...) il y bien chez Foucault un marxisme toujours à lóeuvre, patrimoine présupposé, 
souterrain mais productif, quoique diffus et implicite. Il y a aussi un lieu foucauldo-althussérien, où se formulent, 
en référence à la critique marxienne, de semblables questions dans les termes de l’assujettissement, de la 
subjectivation et de l’interpellation”. 
36
 Segundo o autor, os poderes (não só os econômicos) são encarnados pelo Estado mas não são redutíveis a ele, 
transcendendo os aparelhos. As lutas (econômicas, políticas, ideológicas), portanto, têm primazia sobre os 
aparelhos; e o campo destas lutas, fundamentadas na divisão social do trabalho e na exploração, “não é outro 
senão o das relações de poder” (POULANTZAS, 2000, p. 36). Assim, o poder não é, primariamente, o Estado, 
mas sim as relações sociais de produção. 
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poder (2000, p. 65). Suas críticas ao filósofo francês residem, porém, na acusação de que sua 
teoria desembocaria frequentemente em análises puramente descritivas e numa espécie de 
funcionalismo, ao estabelecer o quadro referencial de poder como uma abstração anterior a 
cada campo particular (POULANTZAS, 2000, p. 65). 
 Entretanto, como veremos, estabelecer estes pontos de convergência e divergência 
entre as obras de Foucault e de autores marxistas (no nosso caso, Rusche, Kirchheimer, 
Melossi e Pavarini) não é uma tarefa fácil. No que diz respeito ao pensamento específico de 
Michel Foucault, segundo McCarthy (1995), tais aproximações teriam sido dificultadas pela 
tendência dos comentadores do próprio Foucault de enfatizar as rupturas em detrimento das 
continuidades da obra deste pensador em relação às teorias críticas anteriores. Outro elemento 
complicador teria sido o posicionamento explicitamente contrário ao marxismo adotado por 
Foucault. Numa análise um pouco mais detida da questão, entretanto, McCarthy observa que o 
fato de Foucault ter se firmado contra o marxismo num contexto em que este predominava (na 
França do pós-guerra) afigura-se natural (o próprio Foucault havia sido filiado ao Partido 
Comunista e mantido contato estreito com Althusser, Hyppolite e Canguilhem)37. 
Também do lado do marxismo, há um grande obstáculo a ser transposto, que é 
justamente a herança do economicismo, estatismo e fetichismo jurídico de influência 
stalinista. Na contraposição do pensamento foucaultiano às concepções de poder da ciência 
política clássica e do marxismo, Axel Honneth recorre a representações desse marxismo 
datado ao escrever que “A teoria marxista do poder, seguindo um modelo de pensamento 
                                                 
37
 “Foucault, como a maioria dos pensadores franceses de sua era, estava imerso num universo marxista do 
discurso. Ele foi, por um curto período de tempo, membro do Partido Comunista Francês, após a guerra, e 
subseqüentemente estudou ou manteve interações frutíferas com três figuras que havíamos conhecido antes: 
Hyppolite, Canguilhem e Althusser” (“Foucault, like most French thinkers of his era, was immersed in a Marxist 
universe of discourse. He was briefly a member of the PCF after the war, and he subsequently studied or engaged 
in fruitful interactions with three figures we have met before: Hyppolite, Canguilhem and Althusser”) (JAY, 
1984, p.  519, tradução nossa). 
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estatista, compreende o domínio do poder como obtenção do aparelho estatal”38 (1991, p. 
154). Neste ponto, a comparação de Honneth entre o marxismo da Escola de Frankfurt e a 
obra de Michel Foucault acaba por isolá-los em dois unilateralismos complementares. 
Entretanto, como esclarece Poulantzas: 
 
Enquanto que uma das características da história teórica do marxismo no 
seio da 3ª Internacional foi a de ter negligenciado a especificidade do espaço 
político próprio ao Estado e seu papel essencial (a superestrutura como 
simples apêndice da base), as críticas feitas atualmente ao marxismo 
referem-se ao seu pretenso ‘estatismo’. Enquanto o marxismo negligenciava 
o Estado, tratava-se de economicismo; quando fala do Estado, trata-se de 
estatismo. As críticas não se restringem à prática política stalinista e à 
realidade sociopolítica dos regimes dos países do Leste, mas à própria teoria 
marxista. Ora, (...) ao contrário do que se lê atualmente, o poder não se 
identifica e não se reduz, no marxismo, ao Estado. (2000, p.  33-34). 
 
Vencida esta árdua etapa de tentar identificar e transpor os obstáculos a uma análise 
conjunta destes autores (sem, no entanto, perder as dissonâncias que elas guardam entre si em 
diversos pontos), poderemos nos concentrar nas relações entre as três obras propriamente 
ditas, isto é, nas aproximações e divergências entre as reflexões propostas por estes cinco 
autores acerca de um mesmo tema, a invenção carcerária, ainda que seguindo cada um por 
veredas diversas. 
Assim, de início podemos afirmar que as três obras têm em comum o fato de não 
priorizarem a função penológica da punição; isto é, nas três obras, ao contrário de grande parte 
dos estudos atuais sobre punição, a pena não serve tão somente ao propósito de controlar a 
                                                 
38
 “The Marxist theory of power, following a statist model of thinking, understands the possession of power as an 
acquisition of the state apparatus”. 
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criminalidade, assumindo outras funções sociais. Contudo, não se trata, como quer Garland, de 
um descarte total da acepção de pena enquanto política criminal (GARLAND, 1990, p. 19): 
“A transformação em sistemas penais não pode ser explicada somente pela mudança nas 
demandas da luta contra o crime, embora esta luta faça parte do jogo” (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 20).  
Há, certamente, um claro diálogo entre Foucault, de um lado, e Melossi e Pavarini, de 
outro, bem como destas duas abordagens e a obra inaugural de Rusche e Kirchheimer. 
Foucault, em seu livro Vigiar e Punir, faz menções expressas à obra de Rusche e 
Kirchheimer39, ao passo que, em Cárcere e fábrica, Melossi e Pavarini arrolam as obras de 
Foucault e Rusche e Kirchheimer como suas principais referências40. A ideia central que 
aglutina todos estes autores é a adoção de análises históricas e concretas (no lugar de teorias 
legais e abstratas) no estudo do fenômeno das penas. O próprio Melossi, em obra mais recente, 
pontua as nuances das relações entre as obras aqui analisadas, afirmando que a ‘literatura 
revisionista’ dos anos setenta trouxe duas orientações diversas: a primeira seguiu a relação 
entre encarceramento e mercado de trabalho (Georg Rusche e Otto Kirchheimer); a segunda, 
                                                 
39
 Acerca das menções a Rusche e Kirchheimer na obra de Foucault, Melossi observa: “Vale notar a homenagem 
prestada à obra de Rusche e Kirchheimer por Michel Foucault em Vigiar e punir, o livro que viria a tornar-se o 
maior ponto de referência do debate cultural sobre punição (e muito mais). Em uma das pouquíssimas referências 
a literatura secundária em Vigiar e punir, Foucault descreve o trabalho de Rusche e Kirchheimer como ‘ótimo’ 
porque ‘fornece numerosos pontos de referência’” (“It is worth noting the homage paid to Rusche and 
Kirchheimer´s work by Michel Foucault in Discipline and Punish, the book that was to become the major 
reference point of the cultural debate on punishment (and much more). In one of the very few references to 
secondary literature in Discipline and Punish, Foucault describes Rusche and Kirchheimer´s work as ‘great’ 
because it ‘provides a number of essencial reference points’”) (2003, p. 253, tradução nossa). Manoel Barros da 
Motta aponta que uma das motivações de Michel Foucault a elaborar um livro sobre a prisão teria sido o que ele 
acreditava ser uma negligência por parte das análises desta temática: a problemática era abordada apenas numa 
ótica sociológica da população delinquente ou do fundamento jurídico do sistema penal. “Só o livro de Rusche e 
Kirschheimer 'tinha estudado a prática mesma da punição'. [...] A pergunta feita por Foucault para compreender o 
que se pune e por que se pune é: como se pune?” (MOTTA, 2006, p. XIII).   
40
 Na introdução de Cárcere e Fábrica, os autores apontam as obras de Foucault e Rusche e Kirchheimer como as 
contribuições mais importantes já realizadas ao estudo da pena de prisão. 
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por sua vez, a relação entre acumulação primitiva, o conceito de disciplina e encarceramento 
(Michel Foucault, Dario Melossi e Massimo Pavarini)41 (MELOSSI, 2002, p. 22).   
Dentro deste debate, Rusche e Kirchheimer são acusados de terem estabelecido uma 
causalidade mecânica entre os sistemas punitivos e os modos de produção, o que Foucault 
teria buscado superar com a proposição de “uma analítica do poder livre de dependências 
economicistas”, que pudesse dar conta das imbricações entre as relações econômicas e de 
poder (CAPONI, 1992, p. 31). De outra parte, a crítica que se faz às análises de Foucault sobre 
a história do sistema prisional é que elas teriam acabado por construir “um modelo que assume 
aspectos quase metafísicos e que perde, exatamente devido à sua generalização e abstração, 
uma dimensão histórica precisa” (MODONA, 2006, p.  12).  Melossi, na introdução da edição 
italiana de Pena e struttura sociale de 1978, ao fazer uso da categoria foulcautiana de 
disciplina, também ressalva que na obra daquele autor esta mesma categoria aparece 
desprovida de qualquer determinação, gerando uma vagueza compreensiva do conceito de 
panoptismo que, erigido a metáfora universal do poder na época burguesa, acaba por ocultar a 
base da qual emerge o poder real, qual seja, a luta de classes (1978, p. 13-14). Em 
contrapartida, Foucault critica a concepção marxista que reduz todas as lutas sociais, de 
matrizes distintas, à luta de classes.  
De certa forma, o que Melossi e Pavarini intentaram fazer ao adentrar a teoria 
foucaultiana foi utilizá-la de tal modo a restituir-lhe a base material.  Conforme aponta Juarez 
Cirino dos Santos, “a disciplina como política de coerção para produzir sujeitos dóceis e úteis, 
na formulação de Foucault, descobre suas determinações materiais na relação capital/trabalho 
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 Para Guido Neppi Modona: “Foucault, de um lado, e Melossi e Pavarini, do outro, seguem posturas e métodos 
ideológicos muito diferentes para chegar a uma mesma conclusão, que pode ser considerada, desde já, como o 
ponto de partida da atual pesquisa histórica sobre as instituições penitenciárias” (2006, p. 12). 
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assalariado”, trabalhada por Dario Melossi “como fenômeno de economia política – e não 
simples investimento do corpo por relações de poder, na linguagem de Foucault” (2006, p. 6). 
De outra parte, a trajetória do pensamento de Michel Foucault foi justamente marcada pela 
contraposição a certo marxismo economicista, sem que isso significasse uma negação 
completa do legado de Marx. Podemos supor que o próprio estudo das relações capilares e 
microscópicas de poder em Vigiar e punir foi motivado em parte por inquietações inscritas no 
pensamento marxista, uma vez que Foucault já afirma, dois anos antes, em A verdade e as 
formas jurídicas: “O que pretendi fazer foi a análise do sub-poder como condição de 
possibilidade do sobre-lucro”. Assim, enquanto algumas premissas e questões de Marx são 
levadas adiante, outros pontos de teorizações marxistas são profundamente refutados42.  
A trajetória da obra de Melossi é marcada por uma crescente aproximação do 
pensamento foucaultiano. Se em Cárcere e fábrica o elo estabelecido com o autor francês 
limitava-se basicamente à recepção pontual de seus estudos sobre a disciplina, o panoptismo e 
a sociedade disciplinar com vistas a complementar alguns pontos pouco desenvolvidos pela 
tradição marxista, mais recentemente o italiano passou a incorporar aos seus escritos reflexões 
até mesmo de outras fases da produção de Foucault (a exemplo das temáticas da subjetivação 
                                                 
42
 Nas palavras de Foucault: “Não penso, portanto, que se possa admitir pura e simplesmente a análise 
tradicionalmente marxista que supõe que, sendo o trabalho a essência concreta do homem, o sistema capitalista é 
quem transforma este trabalho em lucro, em sobre-lucro ou em mais-valia. Com efeito, o sistema capitalista 
penetra muito mais profundamente em nossa existência. Tal como foi instaurado no século XIX, esse regime foi 
obrigado a elaborar um conjunto de técnicas políticas, técnicas de poder, pelo qual o homem se encontra ligado a 
algo como o trabalho, um conjunto de técnicas pelo qual o corpo e o tempo dos homens se tornam tempo de 
trabalho e força de trabalho e podem ser efetivamente utilizados para se transformar em sobre-lucro. Mas para 
haver sobre-lucro é preciso haver sub-poder. É preciso que, ao nível mesmo da existência do homem, uma trama 
de poder político microscópico, capilar, se tenha estabelecido fixando os homens ao aparelho de produção, 
fazendo deles agentes da produção, trabalhadores. A ligação do homem ao trabalho é sintética, política; é uma 
ligação operada pelo poder. Não há sobre-lucro sem sub-poder. Falo de sub-poder pois se trata do poder que 
descrevi há pouco e não do que é chamado tradicionalmente de poder político; não se trata de um aparelho de 
Estado, nem da classe no poder; mas do conjunto de pequenos poderes, de pequenas instituições situadas em um 
nível mais baixo” (2005, p. 124-125). 
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e governamentalidade) de forma tão viva que o levou inclusive a rever alguns pontos de seu 
próprio marxismo.     
No artigo Penalità e ‘governo delle popolazioni’ tra Marx e Foucault, Melossi 
reformula seu posicionamento anterior quanto à relação entre penalidade e economia. Se em 
Cárcere e Fábrica a penalidade era tida como uma superestrutura subordinada à infra-
estrutura econômica e o cárcere se delineava como uma instituição auxiliar à fábrica, neste 
artigo mais recente não se apresenta tal papel subalterno reservado às atividades e instituições 
extra-econômicas. Partindo de uma noção mais abrangente de “produção” (tida também como 
produção de homens, de subjetividades, muito mais do que tão somente produção de 
mercadorias), o enfoque então adotado enquadra o sistema penal moderno como um locus 
produtivo e produtor de “disciplina social” (que está indissoluvelmente articulada à “disciplina 
para o/do trabalho”, segundo o autor).  Esta nova abordagem apoia-se sobre um conceito de 
“modo de produção” que extrapola os lindes do puramente econômico para alcançar também 
conotações morais (e culturais), significando um modo de viver e conduzir-se historicamente 
situado: 
 
(...) a penalidade pode bem ser vista como um instrumento que, longe de 
seguir em forma ‘auxiliar’ uma ‘estrutura’, de fato guia seu 
desenvolvimento, exprimindo em forma altamente significativa e simbólica 
os conteúdos morais e a orientação por valores que são típicos de uma certa 
formação econômica e social em um momento histórico particular43 
(MELOSSI, 2006b, p. 184).  
 
                                                 
43
 Na língua original: “(...) la penalità può ben essere vista come uno strumento che, lungi dal seguire in forma 
‘ancillare’ una ‘struttura’, di fatto ne guida lo sviluppo, esprimendo in forma altamente pregnante e simbolica i 
contenuti morali e l´orientamento ai valori che sono tipici di una certa formazione economica e sociale in un 
particolare momento storico”. 
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Já a obra posterior de Michel Foucault, encaminhou-se para a inter-relação de governo 
de si e governo dos outros, notadamente com o conceito de governamentalidade44, que firmou 
num outro patamar o debate sobre o poder, congregando as análises das dimensões micro e 
macro. Segundo Lemke, esta guinada apresentada pela obra de Michel Foucault após a 
publicação do primeiro volume de A história da sexualidade, em 1979, conduz a novas 
aproximações de perspectivas marxistas, relação esta que ainda carece de estudos mais 
profundos.  
Podemos observar que, à época da publicação de Vigiar e punir, as conexões entre 
Foucault e o pensamento marxista eram mais perceptíveis, de tal sorte que muitos termos 
marxistas são utilizados nominalmente na obra, ora sendo incorporados, ora criticados. 
Seguindo os apontamentos de Thomas Lemke, se com Vigiar e punir Foucault complementou 
a crítica da economia política de Marx com uma “crítica da anatomia política”, mostrando que, 
para ser explorada, a força de trabalho precisa antes ser constituída – “(...) que a vida deve ser 
sintetizada em tempo de trabalho, indivíduos devem ser subjugados ao círculo produtivo, 
hábitos devem ser formados e o tempo e o espaço devem ser organizados de acordo com um 
esquema”45 (LEMKE, 2002, p. 10-11, tradução nossa) – seus estudos sobre a 
governamentalidade nos cursos do Collège de France levam esta análise um passo adiante, ao 
combinarem a microfísica do poder à questão macropolítica do Estado (LEMKE, 2002, p. 11). 
 
 
                                                 
44
 Note-se que muitas das ideias que compõem a noção de governamentalidade já se encontram presentes em 
Vigiar e punir. Segundo Pierre Lascoumes, a disciplina se aplica a atitudes individuais que são, porém, 
coletivamente úteis.Assim, Vigiar e punir já apresentaria alguns dos elementos nucleares do estudo da 
governamentalidade, ao enfocar o político como “capacidade de normalização e orientação produtiva de 
condutas” (“capacité de normalisation et d’orientation productive des conduites”) (2007, p. 28, tradução nossa). 
45
 Do original em inglês: “(...) that life time must be synthesized into labor time, individuals must be subjugated 
to the production circle, habits must be formed, and time and space must be organized according to a scheme”. 
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CAPÍTULO II 






1. Prisão e produção em Punição e estrutura social 
Em Punição e estrutura social, Georg Rusche e Otto Kirchheimer analisam a história 
da pena de prisão desde seu surgimento no século XVI, relacionando-a ao mercantilismo e ao 
iluminismo. Para eles, “Os fundamentos do sistema carcerário encontram-se no mercantilismo; 
sua promoção e elaboração foram tarefas do Iluminismo” (2004, p. 109). Assim, apesar da 
carga humanitária dos discursos dos reformistas, que preconizavam o fim das “penas cruéis”, 
as mudanças profundas nos métodos de punição e o surgimento do cárcere enquanto pena 
seriam resultantes de outros processos: teriam suas raízes num “certo desenvolvimento 
econômico”, nas palavras de Rusche e Kirchheimer, e não em “considerações humanitárias” 
(2004, p. 43). 
 
1.1. Mercantilismo e pena de prisão 
 No capítulo III da obra Punição e estrutura social, os autores elaboram a relação entre 
o surgimento da prisão e o mercantilismo, mostrando o viés das profundas mudanças que 
afetaram os métodos de punição em fins do século XVI, quando a “possibilidade de explorar o 
trabalho de prisioneiros passou a receber crescentemente mais atenção” (2004, p. 43). Esta 
tendência teria se manifestado na escravidão nas galés, bem como na deportação46; por fim, 
estaria também presente na servidão penal por trabalhos forçados (2004, p. 43).  
                                                 
46
 Os autores de Punição e estrutura social mostram que tanto as galés como as deportações consistiram em 
inovações penalógicas cuja orientação principal era a necessidade de força de trabalho. A pena das galés 
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 No século XVI, em oposição ao período anterior, o trabalho tornava-se um bem 
escasso, uma vez que as possibilidades de emprego (com a expansão dos mercados) 
suplantavam o crescimento demográfico (comprometido pelas guerras). Os capitalistas só 
obtinham força de trabalho com a garantia de altos salários e condições de trabalho favoráveis. 
(KIRCHHEIMER, RUSCHE, 2004, p. 44-47). 
 O desaparecimento da reserva de mão de obra e o crescente poder reivindicatório dos 
trabalhadores (que exigiam “melhorias radicais em suas condições de trabalho”) 
obstaculizavam a acumulação de capital. De tal sorte que a solução encontrada pelos 
capitalistas foi recorrer ao Estado para viabilizar a produtividade do capital, reduzindo os 
salários e introduzindo medidas restritivas à liberdade individual (2004, p. 47).  
Implantaram-se medidas para estimular a taxa de natalidade e o recrutamento de 
soldados (o exército passou a ser reforçado com criminosos – em alguns casos até 
provenientes de outros países – devido à escassez de soldados), bem como outras medidas 
mais específicas no sentido de reduzir os salários e subordinar os trabalhadores.  Também 
foram fixados valores máximos para os salários, sob o argumento “(...) de que um país não 
poderia tornar-se rico se não dispusesse de uma grande quantidade de habitantes empobrecidos 
forçados a trabalhar para sair da pobreza” (2004, p. 55). E, de outra parte, foram instituídos os 
regulamentos fabris, para controlar todas as atividades dos trabalhadores “desde suas preces 
                                                                                                                                                         
compreendia o caminho mais racional para se conseguir empregar mão-de-obra num serviço não procurado pelos 
trabalhadores livres. Assim, a “recuperação dos condenados não tinha qualquer papel no estabelecimento e 
posterior desenvolvimento da servidão nas galés” (2004, p. 89). Quanto às deportações, tratava-se, analogamente, 
de outro modo de utilização da força de trabalho de condenados, embarcando-os para as colônias e destacamentos 
militares distantes. “Espanha e Portugal faziam isto logo no início do século XV, mas abandonaram tal prática 
pois a força de trabalho foi necessária para as galés. A Inglaterra foi o primeiro país a introduzir a deportação 
sistemática de criminosos, um método que se fez necessário devido à expansão colonial.” (2004, p. 89). Ademais, 
a deportação de condenados que seriam executados possibilitava a satisfação das necessidades das colônias sem 
prejuízos para a metrópole (2004, p. 91). “Uma ordenação do Conselho de 1617 garantia a suspensão da 
execução daquelas pessoas condenadas por roubo e por crimes graves que tivessem bastante força para serem 
empregadas em serviços no Além-mar” (2004, p. 92) 
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matinais às do fim do dia”, regulando a vida privada de forma a assegurar sua produtividade e 
disciplina no trabalho.  
Mas, para Rusche e Kirchheimer, a pedra de toque desta nova legislação teria sido a 
proibição, através de penas severas, da organização da classe trabalhadora: “A liberdade de 
associação era totalmente contrária ao espírito da lei, que dizia que questões trabalhistas 
deviam ser decididas somente pelas autoridades governamentais” (2004, p. 56). 
 De modo geral, ganhava corpo a ideia de que toda a força de trabalho humana devia ser 
usada pelo Estado, empregando-se crianças, órfãos, condenados criminais e, segundo os mais 
radicais, inclusive mendigos estrangeiros, refugiados e todos os perseguidos políticos (2004, p. 
54-55)47. Um decreto austríaco de 1763 afirmava que o objetivo de espalhar fábricas por toda 
a extensão do país era “garantir à população uma oportunidade de ganhar a vida, forçando-a ao 
trabalho através da reclusão em casas de trabalho (workhouses)” (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 57-58). 
 Assim, as casas de correção coroam uma nova etapa no tratamento da pobreza, em fins 
do século XVI:  
 
Ao contrário da política do início do século XVI, cuja principal meta era a 
eliminação da mendicância48, o novo programa tinha propósitos mais 
                                                 
47
 “(...) havia o desejo de pôr o trabalho de especialistas artesãos a serviço do Estado, e uma decisão justificou 
explicitamente uma sentença a trabalhos forçados, referindo-se à diminuição da força de trabalho (A. Hegler. Die 
praktishe Tätigkeit der Juristenfakultät des 17º und 18º Jahrhunderts). O mesmo motivo foi responsável pela 
substituição do banimento pelas casas de correção. O legislador que exila malfeitores não é um bom 
administrador, argumentavam as pessoas, pois todo indivíduo era um bem precioso e nenhum homem são jogaria 
este tesouro fora” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 100). 
48
 “Era (...) a situação econômica, a deterioração geral das condições de vida, refletida no enorme aumento da 
mendicância, que obrigou as cidades a estabelecerem novas regras no começo do século XVI. O tratamento dos 
mendigos como criminosos é uma das indicações da impotência das autoridades de sustentar esses recursos 
humanos supérfluos, resultando na adoção de medidas duras. Na Inglaterra, o estatuto de 1547 previa que todos 
os vagagundos que se recusassem a trabalhar ou que fugissem seriam entregues a senhores como escravos por 
dois anos; reincidentes pela segunda vez seriam sentenciados à escravidão pelo resto da vida, e codenados à 
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diretamente econômicos. Procurava impedir que os pobres recusassem a 
oferecer seu potencial de trabalho, preferindo mendigar a trabalhar por 
baixos salários. (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 67).  
 
 Os autores concluem que o novo tratamento legal da mendicância e a instituição da 
casa de correção como método mais humano de repressão à vadiagem, em fins do século XVI, 
constituíam também mudanças nas condições econômicas, sendo expressões de uma nova 
política econômica (2004, p. 67).  Isto é, “Com a ajuda da máquina legislativa e 
administrativa, o Estado usou com novos propósitos o contingente de trabalhadores que estava 
a seu dispor” (2004, p. 67). Encontra-se aí a base do sistema de prisão moderno (método de 
exploração do trabalho ou, inicialmente, de treinamento de novas reservas de força de 
trabalho), que emerge como consequência necessária das casas de correção (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 96): 
 
A primeira forma de prisão estava, então, estreitamente ligada às casas de 
correção manufatureiras. Uma vez que o objetivo principal não era a 
recuperação dos reclusos mas a exploração racional da força de trabalho, a 
maneira de recrutar internos não era o problema central para a 
administração. (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 99). 
  
 A origem das casas de correção deu-se na Inglaterra, em 1555, com a criação da 
Bridewell, primeira instituição destinada a limpar as cidades dos vagabundos e mendigos. Sua 
                                                                                                                                                         
morte se reincidissem por uma terceira vez. Na França, a primeira metade do século XVI assistiu à introdução de 
obras públicas, como a construção de fortalezas e estradas e o incentivo a serviços de limpeza para empregar os 
vagabundos. O problema da mendicância permaneceu insolúvel, entretanto, pois nenhum desses esquemas previa 
emprego suficiente, e as autoridades foram forçadas a legalizar a mendicância através de um certo número de 
permissões a essa atividade” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 65-66). 
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consolidação ocorreu mais adiante, em 1576, com a determinação da difusão de instituições 
similares por todo o país.  
 O segmento da população visado pelas casas de correção parece ter sido homogêneo 
em toda parte, na opinião dos autores, compondo-se de mendigos aptos49, vagabundos, 
desempregados, prostitutas e ladrões: 
 
Primeiramente, somente os que haviam cometido pequenos delitos eram 
admitidos; posteriormente, os flagelados, marginalizados e sentenciados 
com penas longas. Como a reputação da instituição tornou-se firmemente 
estabelecida, cidadãos começaram a internar nelas suas crianças rebeldes e 
dependentes dispendiosos. (2004, p. 69). 
 
 Portanto, apesar de teoricamente distintas, na prática mostra-se inviável demarcar com 
precisão a sutil diferença entre uma casa de correção (Zuchthaus) – destinada a ladrões 
sentenciados, punguistas e outros delinquentes graves – e uma casa de trabalho (Arbeithaus) – 
instituição voltada a mendigos e outros procurados pela polícia (2004, p. 96). Os autores de 
Punição e estrutura social argumentam que um mercador de Amsterdã não veria diferença 
substancial entre um desocupado e um ladrão sentenciado, uma vez que ambos violavam os 
mesmos preceitos da ética calvinista (2004, p. 97). 
 
Em fins do século XVIII era comum combinar os mais diferentes propósitos 
numa mesma instituição. A casa de  Pforzheim, mantida com muita afeição 
e carinho pelos príncipes de Baden, era um orfanato, um instituto para 
                                                 
49
 A distinção entre mendicância apta e não apta para o trabalho ganhava relevo no século XVI 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 64).  De par com estes conceitos, para Gizlene Neder teria havido uma 
diferenciação na destinação das workhouses (casas de correção para vadios) e das poorhouses (casas de 
assistência aos mendigos inaptos) (2000, p. 175). 
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cegos, surdos e mudos, um asilo para loucos, um centro de assistência à 
infância e uma colônia penal, tudo numa só. A casa de Leipzig ostentava a 
seguinte inscrição: Et improbis coercendis et quos deseruit sanae usura 
custodiendis (‘Para corrigir desonestos e guardar lunáticos’). 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 98)50. 
 
Rusche e Kirchheimer frisam que “o uso da religião como um meio de inculcar a 
disciplina e a disposição ao trabalho pesado foi uma faceta essencial dessas instituições em 
toda parte”, citando inclusive a afirmação do padre jesuíta Dunod, que classifica os Hôpitaux 
généraux, a um só tempo, como instituição religiosa, seminário e manufatura (2004, p. 73). 
 Entretanto, segundo os autores, a principal preocupação das autoridades era o 
treinamento de trabalhadores eficientes, no que encontravam oposição do monopólio das 
guildas. A este respeito, afirmam: 
 
O fato de que a produtividade do trabalho recebia uma consideração 
prioritária tornou-se mais claro quando observamos que as obrigações 
religiosas tinham que ceder a vez quando implicavam a redução da 
eficiência. Se a missa coincidisse com a primeira hora fixada para o começo 
do trabalho, ela era celebrada ainda mais cedo e o catecismo era omitido. 




                                                 
50
 A ampla pesquisa contida em Punição e estrutura social demonstra como, de modo geral, as instituições de 
detenção não separavam criminosos condenados e pessoas recrutadas por motivos administrativos. A casa de 
correção de Bremen, cujo regulamento de 26 de janeiro de 1609 aventa a distinção entre as várias categorias, 
provavelmente tampouco mantinha os internos separados. Já em Danzig, uma separação entre condenados e 
demais internos (mendigos, desocupados e pessoas internadas por parentes) foi realizada logo na inauguração da 
casa de correção, em 1636 (2004, p. 97-98). 
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1.2. Iluminismo e direito penal 
Conforme a pesquisa de Rusche e Kirchheimer, a gradual utilização do aprisionamento 
enquanto pena se deu pela necessidade de poupar mulheres e membros das classes 
privilegiadas dos castigos corporais e da escravidão nas galés (2004, p. 99).  
De modo geral, observou-se uma tendência de substituir a punição corporal por 
trabalho forçado, infligindo-se o máximo de sofrimento, mas sem deixar ferimentos nos 
corpos (RIDEL, apud KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 101): “A necessidade de suprir o 
Estado de força de trabalho era complicada pelo desejo de não subtraí-la dos empregadores 
privados” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 101). 
A aceitação do encarceramento como penalidade normal para toda delinquência – 
enquanto resposta à crueldade e à estupidez atribuídas ao antigo regime punitivo – passava a 
conviver com um novo movimento, que criticava a incerteza e arbitrariedade das penas na 
prática dos tribunais criminais.  
A reforma penal do final do século XVIII teria sido um momento em que os 
“problemas de uma definição mais precisa de direito substantivo e do aperfeiçoamento dos 
métodos do processo penal foram trazidos para o centro do debate pela burguesia, que ainda 
não vencera sua batalha pelo poder político” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 110) e, 
portanto, buscava obter maior segurança através de garantias legais. A referência mais 
proeminente de teoria do direito penal iluminista é Cesare Beccaria, autor da clássica obra Dos 
delitos e das penas.  Uma de suas principais bandeiras era o legalismo, isto é, a formulação 
estritamente legal da ideia de culpa criminal, a calculabilidade das penas, a atuação 
padronizada dos tribunais e a máxima formalização do direito penal e processual penal 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 110-125). Opunha-se, destarte, a qualquer forma de 
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arbitrariedade na administração da justiça criminal, às decisões judiciais baseadas no “espírito 
das leis”, às torturas efetuadas no curso de investigações criminais, às penas consideradas 
como cruéis e à punição de condutas que não tivessem sido previamente estipuladas como 
criminosas.  
Estas ideias reformistas apresentavam-se enquanto razão justa, em oposição àquilo que 
se considerava “arbítrio” (identificado com o absolutismo). “A paixão da época por 
matemática, combinada com o desejo burguês por segurança, levou a uma identificação da 
justiça com o cálculo” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 111). Porém, o racionalismo, 
legalismo e independência do judiciário tinham o duplo papel de garantir liberdade e 
igualdade perante a lei e, por outro lado, ocultar o poder que os juízes detinham para criar leis, 
isto é, para praticar um novo tipo de arbítrio. 
Se as casas de correção do início do século XVIII encarceravam vadios, órfãos, loucos 
e criminosos, indistintamente, o que se observou em seguida foi um questionamento cada vez 
mais profundo sobre a natureza e o propósito do cárcere, o estabelecimento de uma relação 
clara entre punição e crime (2004, p. 109). 
 
O sistema formal e racional que se estava desenvolvendo para a regulação 
das disputas no interior da burguesia era bem diferente da real administração 
da justiça criminal, ainda dominada por uma legislação ad hoc, intrincada e 
cheia de lacunas em direito substantivo e processual. Ao mesmo tempo, 
havia pouca flexibilidade na escolha de penas. Morte e deportação eram a 
regra para a maioria dos delitos; a severidade e a crueldade acentuavam a 
insegurança geral da administração penal, pois os tribunais freqüentemente 
voltavam atrás na aplicação de penalidades severas requeridas por lei e 




 A duração dos confinamentos era igualmente arbitrária e não guardava relação com a 
gravidade das transgressões cometidas51. 
 Daí a preocupação tão presente em Beccaria e Montesquieu quanto à formalização do 
direito penal e do direito processual penal. A racionalização do jurídico foi um processo 
crucial naquele momento histórico52. Para Rusche e Kirccheimer, o funcionamento racional da 
justiça era o modo encontrado pela sociedade burguesa emergente para realizar seus 
interesses: plenitude, rapidez e reabilitação da justiça penal em detrimento de severidade 
punitiva (2004, p. 116).  
Assim, a estipulação de uma pena fixa para cada delito distinto, uma ideia de Beccaria, 
vai se concretizando num sistema lógico de direito penal. Elabora-se também o conceito 
basilar da proporcionalidade em matéria penal: “graduação de penas legalmente reconhecida, 
de acordo com a gravidade do delito” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 112). 
 
1.3. Consequências da revolução industrial 
A gradual difusão das máquinas a vapor e de todo o processo de industrialização pelas 
mais diferentes atividades produtivas gerou uma superpopulação relativa e a dramaticidade do 
desemprego crescente, impactando também o regime da penalidade.  
A casa de correção nascera numa época de condições favoráveis para as classes 
subalternas no mercado de trabalho; porém, esta situação se inverte com a revolução 
                                                 
51
 Rusche e Kirchheimer citam o caso “de casas em Brandenburgo onde, na ausência de sentenças limitadas por 
julgamento, alguns internos eram postos em liberdade depois de uma quinzena, enquanto transgressores de menor 
importância eram retidos por anos” (2004, p. 99). 
52
 No século XVIII, os iluministas defendiam penas de prisão diferenciadas segundo a natureza e a gravidade dos 
crimes. Já no século XIX, os naturalistas preconizam que as penas devem ser diferenciadas primordialmente 
segundo o grau de periculosidade do criminoso, como se verá em Vigiar e punir. 
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industrial, quando rapidamente se transita da escassez para o excesso de mão de obra  (2004, 
p. 125).  
  
Os donos de fábricas não mais necessitavam laçar homens. Pelo contrário, 
os trabalhadores tinham que sair à procura de emprego. Com o crescimento 
rápido da população, esta não pôde sustentar-se no campo, especialmente 
depois que algumas mudanças tomaram o lugar da produção agrícola, como 
resultado dos cercamentos dos campos e das grandes propriedades 
(Mantoux). Desde princípios do século XVIII, os trabalhadores rurais 
começaram a migrar para as cidades, um movimento que atingiu seu clímax 
nas primeiras décadas do século XIX (Kulischer). (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 123).  
 
 Assim, a maturação do movimento para a reforma do direito penal, na segunda metade 
do século XVIII, ocorreu simultaneamente ao desaparecimento das próprias bases sobre as 
quais o novo sistema penal havia sido construído: a necessidade de força de trabalho (2004, p. 
123).   
A posição de Rusche e Kirchheimer é de que “a reforma encontrou um terreno fértil 
somente em função da coincidência de seus princípios humanitários com a necessidade 
econômica”, de tal sorte que a profunda transformação sofrida pelo mercado de trabalho no 
momento de concretização do novo projeto penal repercutiu numa alteração das condições da 
vida na prisão (2004, p. 123). Segundo os autores, “Em função do exército industrial de 
reserva, não eram mais necessárias as ‘penas selvagens para disciplinar a totalidade das classes 
despossuídas ao serviço contínuo e regular na agricultura e nas manufaturas’ (Webb)” 
(KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 135). Segue-se um período de altas taxas de 
encarceramento e superpovoamento das prisões, em que o trabalho produtivo foi suprimido do 
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interior dos cárceres (devido à competição que acarretaria para o trabalho livre, num momento 
de pouca demanda por mão de obra) e substituído por trabalhos inúteis de cunho meramente 
intimidatório, a exemplo do moinho de roda. 
Nos EUA desta mesma época, foram criados dois novos modelos prisionais que logo se 
tornaram exitosos e se espalharam por todo o mundo: a prisão de Walnut Street e a prisão de 
Auburn. A prisão de Walnut Street, que ficou conhecida como modelo da Filadélfia, baseava-
se no isolamento dos detentos nas celas, onde trabalhavam solitariamente, sem nenhum 
contato entre si, combinado com o uso da religião na transformação dos presos. Já o modelo 
de Auburn, consistia no trabalho coletivo realizado em silêncio durante o dia e no isolamento 
dos presos durante a noite. Para Jinkings, este último modelo é o que subordina mais 
eficazmente o detento à lógica do trabalho industrial, uma vez que o maquinário e disciplina 
empregados são semelhantes aos das fábricas. O sistema silencioso escaparia, pois, “dos 
objetivos pedagógicos da prisão para tornar-se concretamente uma forma de exploração 
produtiva do trabalho carcerário” (JINKINGS, 2007, p. 112), mantendo a abordagem da 
“reeducação” apenas através do confinamento noturno (JINKINGS, 2007, p. 113). 
Por fim, a partir do final do século XIX, com a prosperidade da expansão industrial, há 
uma grande absorção da mão de obra e uma queda nos níveis de encarceramento. Surge uma 
nova onda de reformismo penal, que propunha o combate à criminalidade através  de políticas 
sociais ou de penas alternativas à prisão.   
 Destarte, se no período do mercantilismo as casas de correção contribuíram para o 
incremento de um novo modo de produção, a importância econômica das instituições 
prisionais e dos condenados reclusos reduziu drasticamente com o surgimento do sistema 
fabril. Um dos principais objetivos de Pena e estrutura social é “mostrar que, na transição 
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para a moderna sociedade industrial, que requer o trabalho livre como condição necessária 
para o emprego da força de trabalho, o papel do condenado foi reduzido ao mínimo” (2004, p. 
21). 
   
 1.4. Trabalhos forçados e adestramento do proletariado 
 Ao apontar as relações econômicas enquanto fundamento da emergência da pena de 
prisão, Rusche e Kirchheimer indicam uma faceta peculiar do desenvolvimento econômico 
capitalista, qual seja: que ele “revelava o valor potencial de uma massa de material humano 
completamente à disposição das autoridades” (2004, p. 43).  
 A relação entre mercado de trabalho e o modo de operar do disciplinamento – noção 
que só aparecerá com Foucault – não é tratada no livro, mas alguns de seus elementos estão 
presentes de forma embrionária nas análises e dados utilizados pelos autores. Como é o caso 
do testemunho de De la Court acerca da Holanda no século XVII, que retrata um período em 
que a escassez de força de trabalho fazia com que os aprendizes e servos holandeses fossem 
“menos dóceis e mais bem pagos” do que nos demais países (2004, p. 45).  
 Em várias passagens do livro pode-se antever, inclusive, a luta entre criação e 
subversão da disciplina do trabalho (mais tarde estudada por Melossi). No capítulo III, os 
autores descrevem o desaparecimento da reserva de mão de obra no período mercantilista e a 
transformação do trabalho praticamente em bem escasso, concluindo que: 
 
O início do desaparecimento da reserva de mão-de-obra representou um 
duro golpe para os proprietários dos meios de produção. Os trabalhadores 
tinham o poder de exigir melhorias radicais em suas condições de trabalho. 
A acumulação de capital era necessária para a expansão do comércio e da 
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manufatura, mas estava sendo obstaculizada pela resistência que as novas 
condições permitiam. Os capitalistas foram obrigados a apelar ao Estado 
para garantir a redução dos salários e a produtividade do capital. (2004, p. 
47).  
 
Por outro lado, no que concerne à instituição prisional, o livro traça uma clara relação 
entre o adestramento dos detentos e a exploração capitalista, evidenciando a necessidade 
imposta pelo desenvolvimento das relações de produção de se adestrar os hábitos dos 
indesejáveis improdutivos para transformá-los em trabalho socialmente útil.  Assim,  
 
Através do trabalho forçado dentro da instituição, os prisioneiros 
adquiririam hábitos industriosos e, ao mesmo tempo, receberiam um 
treinamento profissional. Uma vez em liberdade, esperava-se, eles 
procurariam o mercado de trabalho voluntariamente. (2004, p. 69). 
 
Através das expressões “ressocialização da mão de obra”, “tornar a força de trabalho 
socialmente útil”, Rusche e Kirchheimer enunciam os processos de imposição de trabalhos 
forçados sobre uma massa humana de indesejáveis, visando incutir-lhe hábitos industriosos e, 
assim, transformá-la em trabalhadores úteis. Tem-se aí a questão da disciplina para o trabalho 
e da formação da classe trabalhadora53.  
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 A conclusão de Döpler, citado por Rusche e Kirchheimer, é no sentido de que as “Vantagens morais e materiais 
da prisão ‘moderna’ (...) advêm do fato de os internos terem sido reconduzidos da perversidade para a piedade, do 
vício para a virtude, da estrada da destruição para o caminho direto da salvação, da apatia que torna os homens 
estúpidos e preguiçosos para o trabalho que seria útil a eles próprios e à sociedade. Quando eles forem enfim 
reformados, saberão ganhar opão, e é vantajoso para o Estado que os ociosos e os vagagundos que não 
trabalhariam ou se sustentariam não se convertam em uma carga para os trabalhadores produtivos, mas que sejam 
estimulados para o trabalho contra seu desejo, através do açoite ou outro meio qualquer” (J. Döpler. Theatrum 
poenarum, suppliciorum et executionum criminalium; oder Schau-Platz derer Leibes-und Lebens-Straffen, 
welche... auch noch Heut zu Tage in alllen vier Welt-Theilen üblich sind (Sondershausen, 1693), I, p. 704, apud 
KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 81). 
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Os autores não se limitam a uma análise puramente econômica da absorção da mão de 
obra, da oferta e procura por força de trabalho. Tanto que, ao descrever as iniciativas 
holandesas, no final do século XVI, para abaixar os custos de produção e aproveitar toda 
reserva de mão de obra disponível, frisam que o intento não era absorver essa mão de obra “às 
atividades econômicas, mas, sobretudo, (...) ‘ressocializá-la’ de uma tal forma que futuramente 
ela entraria no mercado de trabalho espontaneamente” (2004, p. 68). E a existência de um 
resíduo de indisciplina teria tornado necessária a imposição de medidas radicais como a casa 
de correção, através da qual “os mais resistentes eram forçados a forjar seu cotidiano de 
acordo com as necessidades da indústria” (2004, p. 69).  
O papel da religião nesse processo de “ressocialização” é levado em conta, a todo 
momento, pelos autores alemães54. Em suas palavras, as pessoas que estivessem satisfeitas 
com o ganho de quatro dias de trabalho e preferissem passar o resto da semana como bem 
quisessem eram “levadas a acreditar que o dever para com o trabalho é a essência da vida”; as 
classes subalternas não poderiam desrespeitar tal orientação numa sociedade cujo credo 
predominante era o ascetismo racional. A questão da repressão e da pena aparece para 
complementar tal lógica, afinal, “muitos trabalhadores não puderam ser persuadidos a aceitar 
essa nova teoria voluntariamente, nem tampouco a disciplina severa imposta pelos catecismos 
foi suficiente para resolver os problemas sociais” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 68-
69).   
 É certo que os autores de Punição e estrutura social consideram o lucro como principal 
motivação da nova ênfase no encarceramento enquanto método punitivo, “tanto no sentido 
restrito de fazer produtiva a própria instituição quanto no sentido amplo de tornar todo o 
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 Boa parte do alcance das análises sobre a questão da disciplina contidas no livro deve-se a uma produtiva 
leitura de Weber. 
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sistema penal parte do programa mercantilista do Estado” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, 
p. 103). Assim procedendo, eles recaem num certo economicismo e passam ao largo de 
questões como a do direito e do sujeito, que examinaremos em Vigiar e punir e Cárcere e 
fábrica. 
 De qualquer modo, uma leitura mais atenta de Punição e estrutura social mostra que 
nele estão presentes formulações acerca do surgimento dos conceitos burgueses de tempo e 
disciplina, que estiveram sempre atrelados à construção da ideologia burguesa de trabalho55. E 
estas ideias-chaves teriam fornecido uma valiosa contribuição para o estudo das tecnologias de 
controle social e do panoptismo em Vigiar e punir (NEDER, 2004, p. 14-15). 
 
 
2. Disciplina e produção de sujeitos em Vigiar e punir  
 Neste tópico, será discutida a história da penalidade e o surgimento das prisões na obra 
Vigiar e punir. Por fim, faremos um estudo da disciplina a partir de algumas aulas dos Cursos 
do Collège de France (1970 a 1973), da conferência A verdade e as formas jurídicas 
(notadamente a última metade) e Vigiar e punir.  
 Nos cursos lecionados por Foucault entre 1970 e 1973 no College de France, a 
temática das instituições penais na França do século XIX começa a aparecer no contexto do 
estudo das imbricações entre saber e poder. O projeto do autor abarca o estudo da medida 
(curso de 1970-1971), do inquérito (curso de 1971-1972) e do exame (curso de 1972-1973), os 
quais foram, “em sua formação histórica, meios de exercer o poder e, ao mesmo tempo, regras 
de estabelecimento do saber” (1997, p. 20) 
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 No entendimento de Gizlene Neder, “o tema do livro de Rusche e Kirchheimer é menos o cárcere em si, e mais 
o processo de ideologização sujacente à problemática da punição” (2004, p. 15). 
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 Os estudos de Foucault no início da década de 70 inscrevem-se num projeto mais 
amplo que enfoca os sistemas punitivos e os controles sociais na França do século XIX a partir 
da análise da formação de certos tipos de saber de matrizes jurídico-políticas (1997, p. 19). 
 
A hipótese de trabalho é a seguinte: as relações de poder (com as lutas que 
as atravessam ou as instituições que as mantêm) não desempenham, em 
relação ao saber, unicamente um papel de facilitação ou de obstáculo; não se 
contentam em favorecê-lo ou estimulá-lo, em falsificá-lo ou limitá-lo; poder 
e saber não estão ligados um ao outro pelo simples jogo dos interesses ou 
das ideologias56; logo, o problema não consiste tão-somente em determinar 
como o poder faz com que o saber lhe seja subordinado e o faz servir a seus 
próprios fins, tampouco como se imprime sobre ele e lhe impõe conteúdos e 
limitações ideológicas. Nenhum saber se forma sem um sistema de 
comunicação, de registro, de acumulação, de deslocamento, que é em si 
mesmo uma forma de poder, e que está ligado, em sua existência e em seu 
funcionamento, às outras formas de poder. Nenhum poder, em 
compensação, se exerce sem a extração, a apropriação, a distribuição ou a 
retenção de um saber. Nesse nível, não há o conhecimento, de um lado, e a 
sociedade, de outro, ou a ciência e o Estado, mas as formas fundamentais do 
‘poder-saber’. (FOUCAULT, 1997, p. 19). 
 
2.1. A reforma penal 
 Assim como Rusche e Kirchheimer, o pensador francês também estuda o papel 
desempenhado pelas críticas e teorizações dos reformistas da segunda metade do século XVIII 
nos rumos da economia/tecno-política penal. Naquele momento, os protestos contra os 
suplícios alastravam-se por toda parte. Criticava-se o confronto físico entre o soberano e o 
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 Foucault sugere que talvez haja mais materialismo em se estudar primeiramente o tema do corpo e os efeitos do 
poder sobre o mesmo na constituição dos sujeitos, ao invés de iniciar-se pela abordagem da ideologia, que se 
baseia na noção de um sujeito humano apriorístico nos moldes da filosofia clássica (FOUCAULT, apud 
MONTAG, 1995, p. 59). 
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condenado, “a tirania, o excesso, a sede de vingança e o ‘cruel prazer de punir’” revelado pela 
prática dos suplícios (FOUCAULT, 1993, p. 69). Os filósofos e teóricos do direito, à época, 
defendiam uma justiça criminal baseada em punições ao invés de vinganças, isto é, em 
castigos sem suplícios (FOUCAULT, 1993, p. 69-70). 
Foucault observa que a reivindicação pela suavização da penalidade fundamenta-se, na 
época das Luzes, sobre dois elementos: a medida e a humanidade. Lutava-se por “castigos 
mais humanos” que viessem a derrubar a barbárie dos suplícios. O “homem-medida” tornou-
se a grande justificação moral do movimento reformista, isto é, o homem como limite jurídico 
do poder de punir.  Não se busca discernir a parte do homem que deve ser investida por 
saberes positivos para modificá-lo, mas sim aquela que se deve preservar intacta com o fim de 
respeitá-lo. Trata-se do princípio Noli me tangere. Nas palavras do autor: “O ‘homem’ que os 
reformadores puseram em destaque contra o despotismo do cadafalso é também um homem-
medida: não das coisas, mas do poder” (1993, p. 70). 
Segundo Michel Foucault, o bom funcionamento do Antigo Regime dependia de uma 
margem de tolerância às ilegalidades de cada estrato social. E, se a burguesia tinha interesse na 
conservação das ilegalidades contra direitos (contrabando, luta armada contra agentes do fisco 
etc.), todavia passa a se opor às novas ilegalidades da segunda metade do século XVIII 
(pilhagem, roubo, massacre de gado, quebra de cercas), que tinham nos bens e não mais nos 
direitos seu principal alvo. Mais especificamente, que colocavam em primeiro plano os 
direitos de propriedade57. Assim, para Foucault, “A conjuntura que viu nascer a reforma não é, 
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 Este processo fica claro na descrição de Foucault sobre a delinquência no campo em fins do século XVIII e a 
partir da revolução: “A passagem a uma agricultura intensiva exerce sobre os direitos de uso, sobre as tolerâncias, 
sobre as pequenas ilegalidades aceitas, uma pressão cada vez mais cerrada. Além do mais, adquirida em parte 
pela burguesia, despojada dos encargos feudais que sobre ela pesavam, a propriedade da terra tornou-se uma 
propriedade absoluta: todas as tolerâncias que o campesinato adquirira  ou conservara (abandono de antigas 
obrigações ou consolidação de práticas irregulares: direito de pasto livre, de recolher lenha, etc.) são agora 
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portanto, a de uma nova sensibilidade; mas a de outra política em relação às ilegalidades” 
(1993, p. 76). 
Portanto, o “homem” que a reforma penal quer ver respeitado é a forma jurídica e 
moral de uma dupla delimitação: do poder do soberano e da ilegalidade do povo 
(FOUCAULT, 1993, p. 82). Mas foi pela prevalência deste segundo objetivo (a pressão sobre 
as ilegalidades populares) na Revolução, no Império e, adiante, durante todo o século XIX, 
que a reforma (“como teoria penal e como estratégia do poder de punir”) conquistou uma 
institucionalidade estável (FOUCAULT, 1993, p. 82): 
 
Em suma, a reforma penal nasceu no ponto de junção entre a luta contra o 
superpoder do soberano e a luta contra o infrapoder das ilegalidades 
conquistadas e toleradas. E se foi outra coisa que o resultado provisório de 
um encontro de pura circunstância, é porque entre esse superpoder e esse 
infrapoder se estendia uma rede de relações. (FOUCAULT, 1993, p. 81). 
 
 Em Vigiar e punir conclui-se também que a crítica dos reformadores ao modelo 
punitivo tradicional não recaía tanto sobre sua crueldade, seu abuso de poder, quanto sobre sua 
irregularidade, sua má economia do poder (1993, p. 73-74). Assim, a prevalência da crítica da 
irregularidade sobre a crítica da crueldade evidencia-se a partir do momento em que penas 
mais suaves requerem a operação de um novo aparato coercitivo que garanta sua aplicação. 
Nas palavras de Foucault:   
 
                                                                                                                                                         
perseguidas pelos novos proprietários que lhes dão a posição de infração pura e simples (provocando dessa 
forma, na população, uma série de reações em cadeia, cada vez mais ilegais, ou se quisermos, cada vez mais 
criminosas: quebra de cercas, roubo ou massacre de gado, incêndios, violências, assassinatos. A ilegalidade dos 
direitos, que muitas vezes assegurava a sobrevivênca dos mais despojados tende, com o novo estatuto da 
propriedade, a tornar-se uma ilegalidade de bens. Será então necessário puni-la” (1993, p. 78-79). 
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(...) se, aparentemente, a nova legislação criminal se caracteriza por uma 
suavização das penas, uma codificação mais nítida, uma considerável 
diminuição do arbitrário, um consenso mais bem estabelecido a respeito do 
poder de punir (na falta de uma partilha mais real de seu exercício), ela é 
apoiada basicamente por uma profunda alteração na economia tradicional 
das ilegalidades e uma rigorosa coerção para manter seu novo ajustamento. 
Um sistema penal deve ser concebido como um instrumento para gerir 
diferencialmente as ilegalidades, não para suprimi-las todas. (1993, p. 82). 
 
A reforma que de fato ocorreu, em contraste com as proposições dos reformadores, 
retoma práticas jurídicas e extra-jurídicas que se consolidavam no século XVIII numa nova 
estratégia punitiva, tendo como objetivos:  
 
(...) fazer da punição e da repressão das ilegalidades uma função regular, 
coextensiva à sociedade; não punir menos, mas punir melhor; punir talvez 
com uma severidade atenuada, mas para punir com mais universalidade e 
necessidade; inserir mais profundamente no corpo social o poder de punir. 
(FOUCAULT, 1993, p. 76). 
 
A arte de punir deveria construir-se sobre uma “tecnologia da representação”, sobre 
uma mecânica bem equilibrada entre pares de representação de valores opostos, entre os 
impulsos que levam a cada crime e as desvantagens de seus respectivos castigos. Tratava-se de 
erigir “sinais-obstáculos” que pudessem submeter o movimento das forças a uma relação de 
poder” (FOUCAULT, 1993, p. 94) e que, para tanto, deveriam obedecer a algumas condições: 
1) cada castigo deve aparecer como decorrência natural do crime cometido (e não como efeito 
arbitrário de um poder humano); 2) deve-se fazer com que a representação das desvantagens 
da pena seja mais viva do que a dos prazeres do crime (recomposição da economia dos 
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interesses); 3) a duração da pena deve integrar a operacionalidade da economia da pena (uma 
pena sem termo final seria um suplício e não uma técnica de correção); 4) as penas devem 
parecer vantajosas ao restante da população, em termos materiais ou principalmente de 
significação moral; 5) os castigos devem reforçar a lei e as correlações entre as ideias de pena 
e de crime (ao invés de restaurar, pelo terror coletivo, a soberania); 6) o discurso sobre os 
crimes e os criminosos deve ser o veículo da lei (criminosos devem ser vistos unicamente 
como malfeitores e não mais como heróis de folhetins) (FOUCAULT, 1993, p. 94-101). As 
linhas mestras e os fundamentos destas mudanças da penalidade seriam: 
 
Deslocar o objetivo e mudar sua escala. Definir novas táticas para atingir um 
alvo que agora é mais tênue mas também mais largamente difuso no corpo 
social. Encontrar novas técnicas às quais ajustar as punições e cujos efeitos 
adaptar. Colocar novos princípios para regularizar, afinar, universalizar a 
arte de castigar. Homogeneizar seu exercício. Diminuir seu custo econômico 
e político aumentando sua eficácia e multiplicando seus circuitos. Em 
resumo, constituir uma nova economia e uma nova tecnologia do poder de 
punir (...). (FOUCAULT, 1993, p. 82). 
 
De modo geral, as alterações sofridas pelos sistemas penais foram no sentido de 
desatrelar a infração criminal da ideia de falta moral e religiosa e associá-la à noção de “dano 
social”. A lei penal, portanto, não deve mais prescrever a redenção dos pecados pela vingança, 
nem espelhar-se na lei natural, religiosa ou moral, mas tão somente permitir a reparação de um 
dano causado à sociedade (2005a, p. 81) ou impedir que males semelhantes possam ocorrer no 
futuro (2005a, p. 82).  
Porém, a despeito da reelaboração teórica da lei penal, que marcou o século XVIII com 
projetos que abarcavam penalidades como a deportação, o trabalho forçado, a vergonha, o 
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escândalo público e a pena do talião, a prática penal se desviou rapidamente destes princípios 
teóricos encontrados em Beccaria e Bentham: “(...) o sistema de penalidades adotado pelas 
sociedades industriais em vias de formação, em vias de desenvolvimento, foi inteiramente 
diferente do que tinha sido projetado alguns anos antes” (FOUCAULT, 2005a, p. 83). Na 
conferência A verdade e as formas jurídicas, Foucault afirma que: “A prisão não pertence ao 
projeto teórico da reforma da penalidade do século XVIII. Surge no início do século XIX, 
como uma instituição de fato, quase sem justificação teórica” (2005a, p. 84). 
 Ao longo do século XIX, a pena vai se afastar cada vez mais da “utilidade social” 
preconizada pelos teóricos do século anterior, voltando-se para o controle e a reforma 
psicológica e moral dos indivíduos, de suas atitudes e principalmente daquilo que são capazes 
ou estão na iminência de fazer. Nesta época é que é cunhada, dentro da Criminologia, a noção 
de periculosidade58, que toma o indivíduo no nível de suas virtualidades e não de seus atos. A 
“sociedade disciplinar” (assim chamada por Foucault em oposição às sociedades anteriores, 
que seriam “propriamente penais”) origina-se com o desenvolvimento de uma rede de poder 
que não é judiciário (formada por instituições laterais ao poder judiciário, como a polícia, o 
hospital, o asilo, a escola, a prisão), mas que desempenha uma das funções atribuídas até então 
à justiça: “função não mais de punir as infrações dos indivíduos, mas de corrigir suas 
virtualidades” (2005a, p. 86). Para Foucault, esta nova forma de penalidade não se coaduna 
com as teorias penais da época, nem pertence ao universo do direito. A pena como um 
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 A noção de periculosidade surge nas teorias penais identificadas ao Positivismo Naturalista, influenciadas por 
Comte, Darwin, Spencer, Maleschott e Büchner y Haeckel. O método penal positivo-naturalista pautava-se na 
noção de crime com oproduto de anormalidade biológica e social, preconizando o “estudo do criminoso e suas 
características antropológicas e atávicas, e também sua responsabilidade social, para classificá-lo de acordo com 
a periculosidade e aplicar-lhe as medidas de segurança cabíveis, tudo em defesa da sociedade” (CAMARGO, 
2002, p. 146). Essa corrente teve como maiores expoentes Cesare Lombroso e Enrico Ferri na Itália e von Liszt 
na Alemanha, e refutou a noção de crime como “livre escolha do delinquente” e o princípio da culpabilidade, 
defendidos pela Teoria Clássica (CAMARGO, 2002, p. 144-147).  
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“aprisionamento que visa corrigir” é uma ideia policial, que se desenvolve paralelamente à 
justiça, “em uma prática de controles sociais ou em um sistema de trocas entre a demanda do 
grupo e o exercício de poder” (2005a, p. 99). Nessa “idade do controle social”, o Panopticon 
de Bentham passa a constituir a utopia perfeita, a utopia que de fato se realizou. Daí em diante, 
Foucault vai estudar a fundo o fenômeno a que ele designou, por isso mesmo, de panoptismo. 
O panoptismo tem três aspectos basilares: a vigilância, o controle e a correção. Uma de 
suas características é ser uma forma de poder que não se apoia no inquérito, mas sim no 
exame. Se no inquérito tratava-se de reatualizar um fato passado para, através de testemunhos, 
perscrutar se ele realmente ocorreu e quem o realizou, no exame trata-se de ter alguém à 
disposição, vigiá-lo completa e ininterruptamente e sobre ele constituir um saber, 
estabelecendo o que é o normal, o que deve e o que não deve ser feito (FOUCAULT, 2005a, p. 
88). O corpo deixa de ser uma superfície de inscrição de suplícios e passa a significar algo a 
ser formado, reformado, corrigido, exercitado, treinado, qualificado enquanto força de trabalho 
(2005a, p. 119). 
Assim, o estudo de Foucault destrincha a grande discrepância existente entre os 
projetos teóricos dos penalistas e as práticas das instituições punitivas reais. Enquanto para os 
reformistas a correção individual operava a “requalificação do indivíduo como sujeito de 
direito, pelo reforço dos sistemas de sinais e das representações que fazem circular”, na prática 
punitiva o que circula são formas de coerção, hábitos a serem exercitados, movimentos 
obrigatórios, atividades regulares, com o fim de reconstituir não o sujeito de direito do pacto 
social, mas “o sujeito obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, regras, ordens, uma autoridade 
que se exerce continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele deve deixar funcionar 
automaticamente nele” (FOUCAULT, 1993, p. 114). O ponto de aplicação da pena não é a 
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representação e sim o corpo, o tempo, os gestos, as atividades diárias, a alma enquanto sede de 
hábitos. Num processo que vai se consolidar no século XIX, o “homem” descoberto no 
criminoso torna-se “o alvo da intervenção penal, o objeto que ela pretende corrigir e 
transformar, o domínio de uma série de ciências e de práticas estranhas – ‘penitenciárias’, 
‘criminológicas’” (1993, p. 70). 
O exercício do poder punitivo requeria segredo (não intervenção de terceiros na relação 
entre quem pune e quem é punido) e autonomia (a punição tem uma técnica, um saber, uma 
operacionalidade próprias), gerando uma descontinuidade ou especificação (diferenciação) 
entre a declaração da culpa e a execução da pena, entre poder judiciário e poder punitivo 
(FOUCAULT, 1993, p. 114-115). E, por fim, apesar desta nova penalidade surgir em 
contraposição aos arbítrios do antigo regime, o novo poder “que aplica as penas ameaça ser 
tão arbitrário, tão despótico quanto aquele que antigamente as decidia” (FOUCAULT, 1993, p. 
115). Por isso a grande questão levantada por Foucault é: “Como pôde a detenção, tão 
visivelmente ligada a esse ilegalismo que é denunciado até no poder do príncipe, em tão pouco 
tempo tornar-se uma das formas mais gerais dos castigos legais?” (1993, p. 107). 
Como se vê, a origem do panoptismo comporta um aparente paradoxo. Nos anos que 
precederam o surgimento das prisões, formou-se um Direito Penal fundando num legalismo 
estrito (cujo maior representante é Beccaria) e o panoptismo opõe-se inteiramente a estas 
teorias, exercendo “a vigilância sobre os indivíduos não ao nível do que se faz, mas do que se 
é”59 (FOUCAULT, 2005a, p. 104). 
 
                                                 
59
 O desfecho do romance de Camus, O Estrangeiro, traz exatamente esta problemática do juízo penal enquanto 
juízo final, enquanto uma avaliação geral do caráter do indivíduo para, a partir do julgamento de sua vida inteira 
(biografia), desenhar-se sua “identidade criminosa”. 
 80 
2.2. A sociedade disciplinar  
A sociedade disciplinar se constitui entre o fim do século XVIII e o início do XIX 
(FOUCAULT, 2005a, p. 79), caracterizando-se pela descoberta do corpo humano enquanto 
alvo de poder e objeto de saber.  
Embora não tenham sido a primeira ocorrência histórica de investimentos imperiosos 
sobre o corpo, esse “esquema de docilidade” surgido no século XVIII tem particularides 
quanto a seu ponto de aplicação, seu objeto e sua modalidade: 1) trata-se de um poder 
infinitesimal que se aplica sobre o corpo em seus detalhes (e não em seu todo indissociável), 
trabalhando-o ao nível da mecânica; 2) atua sobre o corpo sob a forma do exercício, 
controlando suas forças (mais do que seus sinais), a eficácia de seus movimentos, sua 
organização; 3) e consiste numa coerção constante, ininterrupta, que se dá sobre os processos 
das atividades corporais mais do que sobre seus resultados (1993, p. 126). 
Conforme a análise de Vigiar e punir, muitos dos processos disciplinares existiam há 
muito tempo no interior dos conventos, dos exércitos e das oficinas; porém, no decorrer dos 
séculos XVII e XVIII é que as disciplinas se transformam em fórmulas gerais de dominação. 
Há, portanto, um sincretismo/polimorfismo entre as funções particulares de cada instituição de 
sequestro (hospital, prisão, escola, asilo), apoiadas sobre saberes específicos, consubstanciado 
na função geral destas instituições, qual seja, controlar a totalidade da existência dos 
indivíduos sob sua guarda.   
É no contexto mais amplo da difusão do regime disciplinar que a relação entre cárcere 
e fábrica é tratada por Foucault. E, neste sentido, a função da prisão e do poder disciplinar em 
geral seria transformar o corpo em força de trabalho e o tempo em tempo de trabalho, isto é, 
transformar a vida mesma do homem em força produtiva (2002, p. 119-123). O poder 
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disciplinar – uma das grandes invenções da sociedade burguesa – consistiu, desta maneira, 
num dos instrumentos fundamentais para a implantação do capitalismo industrial 
(FOUCAULT, 2005a, p. 42-43).  
Os elementos da disciplina são: 1) a distribuição dos corpos (construção de quadros 
que organizam as multiddões num espaço analítico e útil, quadriculado, de base celular); 2) o 
controle da atividade individual (prescrição de manobras, com a codificação instrumental do 
corpo de modo a estabelecer as engrenagens entre ele e os objetos, garantindo um bom 
emprego do corpo e do tempo, que devem ser integralmente úteis60); 3) a organização das 
gêneses (imposição de exercícios, que colocam as atividades em séries continuamente 
progressivas de elementos simples, numa evolução linear, integrando uma tecnologia política 
do corpo e da duração que permite uma intervenção pontual); 4) a composição das forças 
(organização de táticas para articular um conjunto de corpos-segmentos numa máquina 
multissegmentar de modo a obter-se um aparelho eficiente) (FOUCAULT, 1993, p. 125-152). 
  Os instrumentos utilizados no método disciplinar são: a vigilância hierárquica 
(observatórios da multiplicidade humana que servem como aparelho de observação, registro e 
treinamento contínuos sobre as atividades dos homens), a sanção normalizadora (sistema de 
castigos disciplinares destinados a corrigir desvios dos indivíduos a partir de uma avaliação 
em termos de verdade sobre sua natureza e suas virtualidades, que os diferencia entre “bons” e 
“maus”) e o exame (combinação entre as sanções que normalizam e a vigilância que permite 
avaliar, classificar e punir, objetivando os indivíduos num mecanismo que superpõe relações e 
poder e saber) (FOUCAULT, 1993, p. 153-171). 
                                                 
60
 Nas palavras do autor, “importa extrair do tempo sempre mais instantes disponíveis e de cada instante sempre 
mais forças úteis” (FOUCAULT, 1993, p. 140). 
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O momento histórico das disciplinas é justamente esse do nascimento de “uma arte do 
corpo humano” (FOUCAULT, 1993, p. 127) que visa não apenas aumentar a habilidade dos 
corpos, tampouco promover unicamente sua sujeição, mas sim produzir corpos que sejam 
simultaneamente dóceis e úteis; e não só isso: através de uma politica de coerções, fazer com 
que o corpo humano seja tanto mais obediente quanto mais útil e vice-versa (FOUCAULT, 
1993, p. 127).  
 A partir de Vigiar e punir, livro em que Foucault se debruça sobre o estudo da 
disciplina, a noção de obediência e sua problematização no mundo moderno são postas em 
novos termos. A obediência, tradicionalmente entendida como passividade, é analisada por 
Foucault em sua positividade, isto é, enquanto conduta simultaneamente produzida e que 
produz.  Isto se dá no sentido de que o corpo é constrangido, submetido e sujeitado por forças 
que visam tirar dele seus efeitos úteis, que visam torná-lo, ele próprio, produtivo.  A premissa 
fundamental deste pensamento é de que não existe corpo natural e que todo poder do corpo é 
gerado por uma incidência do poder sobre ele. E, se por um lado esta questão coloca um 
problema crucial para o poder, qual seja, que submeter e produzir corpos é ao mesmo tempo 
dotá-los de poder (EWALD, 1993, p. 51), a questão se torna tanto mais inquietante sob a ótica 
do direcionamento de condutas, uma vez que não se trata apenas da produção de poder, mas de 
uma economia de mobilização destes poderes para fins heterônomos61. É só neste sentido que 
quanto mais industrioso, mais submisso se torna o corpo. 
                                                 
61
 A disciplina já aparece nos estudos de Max Weber, assim conceituada: “probabilidade de encontrar obediência 
pronta, automática e esquemática a uma ordem, entre uma pluralidade indicável de pessoas, em virtude de 
atividades treinadas” (WEBER, 2004, p. 33). Podemos considerar uma grande aproximação entre Foucault e 
Weber no que diz respeito não somente à abordagem dos processos disciplinares, mas também à articulação dos 
mesmos com a temática, comum a ambos autores, do direcionamento da vida (Lebensführung): “Para ambos os 
autores, a modernidade é compreendida da perspectiva da direção da vida. Max Weber concebia o 
‘autodisciplinamento do sujeito’ como a forma de vida específica do Ocidente, e a ética protestante como a 
direção da vida que realiza este disciplinamento. A descrição das disciplinas e do poder normalizador em Vigiar e 
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 Com base em Vigiar e Punir, diríamos que, se toda a produção de um corpo é produção 
de poder para esse corpo e se, portanto, submeter o corpo é necessariamente dotá-lo de mais 
poder (e de possibilidades de reversão, desvios e resistências) (EWALD, 1993), a disciplina 
fornece uma solução notável: a docilidade. O par docilidade-utilidade proposto por Foucault 
em Vigiar e punir significa justamente que “A disciplina aumenta as forças do corpo (em 
termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de 
obediência). Em uma palavra, ela dissocia o poder do corpo” (1993, p. 127). 
 O poder, em resumo, 
 
tem como alvo o corpo humano, não para supliciá-lo, mutilá-lo, mas para 
aprimorá-lo, adestrá-lo. [...] O que lhe interessa basicamente não é expulsar 
os homens da vida social, impedir o exercício de suas atividades, e sim gerir 
a vida dos homens, controlá-los em suas ações para que seja possível e 
viável utilizá-los ao máximo, aproveitando suas potencialidades e utilizando 
o sistema de aperfeiçoamento gradual e contínuo de suas capacidades. 
Objetivo ao mesmo tempo econômico e político: aumento do efeito de seu 
trabalho, isto é, tornar os homens força de trabalho dando-lhes uma utilidade 
econômica máxima; diminuição de sua capacidade de revolta, de resistência, 
de luta, de insurreição contra as ordens do poder, neutralização dos efeitos 
de contra-poder, isto é, tornar os homens dóceis politicamente. Portanto, 
aumentar a utilidade econômica e diminuir os inconvenientes, os perigos, 
políticos; aumentar a força econômica e diminuir a força política. 
(MACHADO, 2001, p. XV-XVII). 
 
Se as críticas à obra foucaultiana, atendo-se a seus primeiros escritos, identificam ali 
um sujeito passivo e cerceado, totalmente dominado pelo poder, contra-argumenta-se que, 
                                                                                                                                                         
punir constitui o outro lado da visão weberiana da modernidade segundo A ética protestante e o espírito do 
capitalismo, dois lados da mesma medalha” (ORTEGA, 1999, p. 48). 
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para o autor, todo poder implica um contra-poder e não há poder sem resistência. Ao longo de 
sua obra, à luz dos últimos estudos acerca da história da subjetividade e da 
governamentalidade, esta questão vai sendo cada vez mais resolvida: se não há corpo natural, 
se todo poder corporal é o resultado de um investimento de algum poder, a questão da 
resistência e da luta contra o poder não passam ao largo das questões do sujeito. Pelo 
contrário, “a alma é, ao mesmo tempo, o produto do investimento político do corpo e um 
instrumento do seu domínio” (EWALD, 1993, p. 51). Da mesma maneira, as disciplinas não 
são, em si mesmas, no seu modo de operar, destruidoras de uma subjetividade livre. Trata-se 
de distinguir o que poderíamos chamar de autodisciplinas – as disciplinas que nos colocamos, 
enquanto cuidado com nós mesmos e com os outros, enquanto técnicas de dominarmos a nós 
próprios para atingirmos maior grau de liberdade e autonomia –, das disciplinas que nos são 
impostas e que, reproduzindo-as, nós mesmos impomos a nós próprios, e que obedecem a uma 
tecnologia política instrumentalizada para outros fins que não o da liberdade e o da construção 
autônoma e ética do sujeito e de suas práticas.  
 
2.3. Produção e disciplina  
Diferentemente da centralidade assumida pela produção de mercadorias e pela 
exploração da força de trabalho na abordagem marxista, na obra de Foucault essas e outras 
questões são dispostas lado a lado, merecendo igual relevância. Porém, não se trata de afirmar, 
como Axel Honneth em The critique of power (1991), que a dimensão da produção é excluída 
ou dissolvida na obra de Michel Foucault. Em realidade, pode-se dizer que o estudo da 
microfísica do poder em Vigiar e punir complementa a crítica da economia política de Marx 
com uma crítica da anatomia política em que a “produção” ganha novos contornos, 
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compreendendo “não só ‘produção’ propriamente dita, mas a produção de saber e de aptidões 
na escola, a produção de saúde nos hospitais, a produção de força destrutiva com o exército”62 
(FOUCAULT, 1993, p. 192). As disciplinas, neste sentido, são técnicas que possibilitam o 
ajuste entre uma multiplicidade de homens e uma multiplicação dos aparelhos produtivos 
(FOUCAULT, 1993, p. 192).  
A imbricação entre modo de produção capitalista e disciplinarização de sujeitos na 
obra foucaultiana é apontada também por Legrand:  
 
A disciplinarização apresenta-se, então, segundo uma ordem de exposição 
da qual constatamos que difere profundamente do adotado em Vigiar e 
punir, como a condição de efetividade das relações jurídicas formais que 
regem a relação de trabalho ou como diz Foucault: ‘O contrato salarial deve 
estar acompanhado de uma coerção, que é sua cláusula de validade’. Em 
outras palavras, é do ponto de vista das lutas de classe e da construção social 
das relações de produção capitalistas, e, portanto, dos sujeitos dispostos 
subjetivamente a figurar nessas relações, que a emergência histórica da 
disciplinarização é aqui pensada. Foucault, aliás, coloca em termos que não 
poderiam ser mais claros: o sistema coercivo é ‘o instrumento político do 
controle e da manutenção das relações de produção’63 (2004, p. 37, tradução 
nossa). 
                                                 
62
 François Ewald identifica em Vigiar e punir a análise de dois tipos de relações poder-produção: integração 
disciplinar e trabalho penal (1993, p. 32-34). A questão é que na abordagem foucaultiana do trabalho penal 
observa-se a predominância da função disciplinar sobre a estritamente produtiva, isto é, da produção de homens 
sobre a produção de mercadorias. A ideia de que “a oficina disciplinar reúne duas exigências específicas (mais-
valia por um lado, docilidade por outro)”, produzindo “os seus efeitos de ambos os lados simultaneamente” 
(Ewald, 1993:33), entretanto, aproxima-se muito da abordagem de Dario Melossi e Massimo Pavarini. 
63
 “La disciplinarisation se présent alors, selon un ordre d´exposition dont on constate qu´il diffère en profondeur 
de celui qu´adoptera Surveiller et punir, comme la condition d´effectivité des rapports juridiques formels qui 
régissent la relation de travail, ou comme le dit Foucault: ‘Le contrat salarial doit s´accompagner d´une coercition 
qui est sa clause de validité’ (C73 – tapuscrit de 213 pages établi par Jacques Lagrange à la bibliothèque du 
Collège de France, p. 127). En d´autres termes, c’est du point de vue des luttes de classe et de la construction 
sociale des rapports de production capitalistes, et donc des sujets disposés subjectivement à y figurer, que 
l’emergence historique de la disciplinarisatioin est ici pensée. Foucault, d’ailleurs, le dit dans des termes que ne 
pourraient pas être plus clairs: le système coercitif est ‘l’instrument politique du contrôle et du maintien des 
rapports de production’ (C73, 21 février, p. 128)”. 
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Em seu curso ministrado em 1972-1973 no College de France, Foucault já indicava que 
a fundação do panoptismo foi uma resposta ao novo ilegalismo do corpo operário e à maneira 
como ele foi inserido nos aparelhos de produção. Com o século XVIII surgia a necessidade de 
fixar os operários ao aparelho de produção: de deslocá-los no espaço para onde se fizessem 
necessários, submetê-los ao ritmo produtivo, impor-lhes constância e regularidade, constituir-
lhes enquanto corpo operário adaptado ao tempo da produção e à medida de força requerida – 
“em suma, constituí-los como força de trabalho” (FOUCAULT, 1997, p. 40-41).  
As questões da fixação dos indivíduos e sua normalização voltada a um processo 
produtivo, enquanto finalidades últimas da invenção carcerária, reconduzem a produção para o 
centro da problemática punitiva. 
Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault enumera três funções básicas das 
instituições de sequestro: a) extrair o tempo da vida dos indivíduos, transformando seu tempo 
em tempo de trabalho64; b) correlatamente, transformar os corpos em força de trabalho através 
de uma disciplina geral da existência (que é aplicada pelas instituições de sequestro, 
ultrapassando suas funções especializadas); c) e criar um novo tipo de poder, polivalente: o 
micro-poder que funciona dentro destas instituições é, ao mesmo tempo, econômico, político, 
judiciário e epistemológico. 
                                                 
64
 O autor mostra como, através de medidas implantadas no século XIX visando suprimir festas e tempo de 
descanso e, paralelamente, controlar a economia dos operários (com caixas de assistências, caixas econômicas 
etc), confere-se a flexibilidade necessária à economia, de forma que os operários recebem salários um pouco 
maiores mas são impedidos de usá-los no momento desejado (para fazer greve ou festejar), devendo este dinheiro 
permitir que eles sejam dispensados de um trabalho e consigam sobreviver para poder começar novamente a 
trabalhar após um intervalo. “Desta forma – diz Foucault – o tempo do operário, não apenas o tempo do seu dia 
de trabalho, mas o de sua vida inteira, poderá efetivamente ser utilizado da melhor forma pelo aparelho de 
produção. É assim que sob a forma destas instituições aparentemente de proteção e segurança se estabelece um 
mecanismo pelo qual o tempo inteiro da existência humana é posto à disposição de um mercado de trabalho e das 
exigências do trabalho” (2005, p. 118). 
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Assim, independentemente dos pontos de aplicação particulares a cada uma destas 
instituições, elas se inserem num mecanismo geral de transformação: como fazer da vida 
humana algo que seja força produtiva, fazendo a essência do homem aparecer enquanto sendo 
a do trabalho (FOUCAULT, 2005a, p. 122,124). Elas se constituem num momento histórico 
de transformação econômica, de uma “nova forma de acumulação de riqueza” (mercadorias, 
máquinas, estoques) que teria passado a exigir guarda e segurança65 (FOUCAULT, 2005a, p. 
92) e a supor “uma intolerância sistemática e armada à ilegalidade” (FOUCAULT, 1993, p. 
79). Desta sorte, 
 
Com as novas formas de acumulação de capital, de relações de produção e 
de estatuto jurídico da propriedade, todas as práticas populares que se 
classificavam (...) na ilegalidade dos direitos, são desviadas à força para a 
ilegalidade dos bens. O roubo tende a tornar-se a primeira das grandes 
escapatórias à legalidade, nesse movimento que vai de uma sociedade da 
apropriação jurídico-política a uma sociedade da apropriação dos meios e 
produtos do trabalho. Ou para dizer as coisas de outra maneira: a economia 
das ilegalidades se reestruturou com o desenvolvimento da sociedade 
                                                 
65
 “O que está na origem do processo que procurei analisar é a materialidade da riqueza. Na verdade, o que surge 
na Inglaterra do fim do século XVIII, muito mais aliás do que na França, é o fato da fortuna, da riqueza se 
investir cada vez mais no interior de um capital que não é mais pura e simplesmente monetário. A riqueza dos 
séculos XVI e XVII era essencialmente constituída pela fortuna de terras, por espécies monetárias ou 
eventualmente por letras de câmbio que os indivíduos podiam trocar. No século XVIII aparece uma forma de 
riqueza que é agora investida no interior de um novo tipo de materialidade não mais monetária; que é investida 
em mercadorias, estoques, máquinas, oficinas, matérias-primas, mercadorias que estão para ser expedidas, etc. E 
o nascimento do capitalismo ou a transformação e aceleração da instalação do capitalismo vai se traduzir neste 
novo modo da fortuna se investir materialmente. Ora, essa fortuna constituída de estoques, matérias-primas, 
objetos importados, máquinas, oficinas, etc., está diretamente exposta à depredação. Toda essa população de 
gente pobre, de desempregados, de pessoas que procuram trabalho tem agora uma espécie de contato direto, 
fisico com a fortuna, com a riqueza. O roubo dos navios, a pilhagem dos armazéns e dos estoques, as depredações 
das oficinas tornaram-se comuns no fim do século XVIII na Inglaterra. E justamente o grande problema do poder 
na Inglaterra nesta época, é o instaurar mecanismos de controle que permitam a proteção dessa nova forma 
material da fortuna. [...] A polícia de Londres nasceu da necessidade de proteger docas, entrepostos, armazéns, 
estoques, etc. Esta é a primeira razão, muito mais forte na Inglaterra do que na França, do aparecimento da 
necessidade absoluta desse controle. Em outras palavras, esta é a razão porque esse controle, com um 
funcionamento de base quase popular, foi retomado de cima em determinado momento” (2005, p. 100-101). 
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capitalista. A ilegalidade dos bens foi separada da ilegalidade dos direitos. 
(FOUCAULT, 1993, p. 80-81). 
 
Em Vigiar e punir, Foucault considera que esta divisão corresponde a uma oposição de 
classes: as classes populares acessam principalmente a ilegalidade dos bens (perturbação 
violenta das propriedades) e a burguesia se reserva “o campo fecundo” da ilegalidade dos 
direitos, fazendo funcionar um imenso setor da circulação econômica “por um jogo que se 
desenrola nas margens da legislação – margens previstas por seus silêncios, ou liberadas por 
uma tolerância de fato” (1993, p. 80)66.  
As instituições prisionais respondiam, portanto, “às novas formas de revoltas populares 
que, de origem essencialmente camponesa, nos séculos XVI e XVII, se tornaram então 
grandes revoltas urbanas populares e, em seguida, proletárias” (FOUCAULT, 2005a, p. 92)67. 
A essas novas exigências funcionais de controle do proletariado, a prisão fornece uma resposta 
lapidar: possibilita o controle e a pressão sobre o ilegalismo através da produção da 
delinquência (FOUCAULT, 1997, p. 43). 
 Na citada conferência A verdade e as formas jurídicas, o diálogo com o marxismo é 
constante. Podemos afirmar que, de modo geral, na obra foucaultiana desse período os pontos 
                                                 
66
 Ocorre o que Foucault chama de uma “grande redistribuição das ilegalidades”, que se traduzirá até por uma 
especialização dos circuitos judiciários: para as ilegalidades de bens – para o roubo – os tribunais ordinários e os 
castigos; para as ilegalidades de direitos – fraudes, evasões fiscais, operações comerciais irregulares – jurisdições 
especiais com transações, acomodações, multas atenuadas, etc.. [...] E ao mesmo tempo em que essa separação se 
realiza, afirma-se a necessidade de uma vigilância constante que se faça essencialmente sobre essa ilegalidade 
dos bens” (1993, p. 80). 
67
 Foucault chega a elencar entre os três principais tipos de luta: 1) as lutas contra dominação (étnica, social e 
religiosa); 2) as lutas contra formas de exploração que separam os indivíduos do que eles produzem; 3) e as lutas 
contra aquilo que subjuga os indivíduos, impingindo-lhes formas de subjetividade e submissão. Foucault pontua, 
inclusive, que, apesar da presença constante na história de vários tipos de luta, as que se contrapunham à 
exploração produtiva eram as predominantes no século XIX e, mesmo após, tais lutas não só subsistem como 
parecem recrudescer. A peculiaridade da análise de Foucault está, contudo, em visualizar no século XX uma 
importância crescente dos processos de subjugamento da subjetividade e, portanto, das lutas de poder em torno 
desta outra problemática (FOUCAULT, 1982, p. 212-213). De fato, a luta é um conceito chave na analítica 
foucaultiana das relações de poder e as lutas de resistência, para ele, dirigem-se notadamente contra a 
administração da individualização (FOUCAULT, 1982, p. 211-212). 
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centrais do pensamento de Marx (o modo de produção capitalista, a relação de produção, a 
mais-valia, a exploração, a força de trabalho) são adotados e aprofundados, enquanto algumas 
questões polêmicas do marxismo ortodoxo (relação entre infraestrutura e superestrutura, 
ideologia, natureza meramente classista do poder68, o trabalho enquanto essência do homem) 
são contestadas. Esta fase da obra de Foucault é pautada por um rico debate travado com o 
marxismo. A própria tese exposta na conferência – de que só pode haver sobre-lucro se houver 
também sub-poder – e que será desenvolvida em Vigiar e punir (constituindo, parece-nos, a 
questão de fundo do próprio projeto da pesquisa desta obra) articula-se necessariamente ao 
pensamento de Marx.   
 As palavras finais da conferência são a demonstração deste debate: 
 
Se o que disse é verdade, tanto estes saberes quanto estas formas de poder 
não são, acima das relações de produção, o que exprime estas relações de 
produção ou o que permite reconduzi-las. Estes saberes e estes poderes se 
encontram muito mais firmemente enraizados não apenas na existência dos 
homens mas também nas relações de produção. Isto porque, para que 
existam as relações de produção que caracterizam as sociedades capitalistas, 
é preciso haver, além de um certo número de determinações econômicas, 
estas relações de poder e estas formas de funcionamento de saber. Poder e 
saber encontram-se assim firmemente enraizados; eles não se superpõem às 
relações de produção, mas se encontram enraizados muito profundamente 
naquilo que as constitui. Vemos consequentemente como a definição do que 
se chama de ideologia deve ser revista. O inquérito e o exame são 
precisamente formas de saber-poder que vêm funcionar ao nível da 
apropriação de bens na sociedade feudal, e ao nível da produção e da 
constituição do sobre-lucro capitalista. É nesse nível fundamental que se 
                                                 
68
 Foucault identifica, dentro de uma sociedade, múltiplas relações de poder sobrepostas e contrapostas, 
irredutíveis a projeções do poder de classe (2005, p. 153). 
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situam as formas de saber-poder como o inquérito e o exame. (2005a, p. 
126). 
 
 Em Vigiar e punir estas articulações são aprofundadas, levando o autor à conclusão de 
que há uma íntima conexão entre os processos de acumulação de homens e de acumulação de 
capital: 
 
não teria sido possível resolver o problema da acumulação de homens sem o 
crescimento de um aparelho de produção capaz ao mesmo tempo de mantê-
los e de utilizá-los; inversamente, as técnicas que tornam útil a 
multiplicidade cumulativa de homens aceleram o movimento de acumulação 
de capital. (1993, p. 194). 
 
 Também o trabalho realizado pelos detentos deixa, com Foucault, de ser analisado sob 
o prisma da regulação do mercado de trabalho, como o era em Punição e estrutura social (isto 
é, em relação à oferta de mão de obra e ao trabalho realizado nas oficinas), para ser enfocado 
em seu caráter dúplice de produtor de mercadorias e sujeitos: “Se, no fim das contas, o 
trabalho da prisão tem um efeito econômico, é produzindo indivíduos mecanizados segundo as 
normas gerais de uma sociedade industrial” (FOUCAULT, 1993, p. 216). A prisão, em Vigiar 
e punir, aparece como “uma máquina de que os detentos-operários são ao mesmo tempo as 
engrenagens e os produtos” (1993, p. 216).   
Assim, na esteira de Legrand, acreditamos ser possível encontrar a problemática da 
exploração na base do pensamento foucaultiano. Notadamente em Vigiar e punir, obra em que 
Foucault afirma textualmente: “Se a exploração econômica separa a força e o produto do 
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trabalho, digamos que a coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma 
aptidão aumentada e uma dominação acentuada” (1993, p. 127). 
 
 
3. Produção de mercadorias e produção de sujeitos em Cárcere e fábrica 
 
 3.1. Disciplina e luta de classes 
 O salto apresentado em Cárcere e fábrica em relação a Punição e estrutura social é 
considerar, com Foucault, que a casa de trabalho não é um locus de produção, mas sim onde se 
aprende a disciplina da produção. Enfim, que se trata da produção de mercadorias e também 
de sujeitos.  
 
Assegurar a supressão de um sem número de impulsos e disposições 
produtivas para valorizar apenas aquela parte infinitesimal do indivíduo que 
é útil ao processo de trabalho capitalista é a função confiada pelos bons 
burgueses calvininstas do século XVII à casa de trabalho. Essa função será 
mais tarde atribuída à instituição carcerária. O lugar onde o empobrecimento 
conjunto do indivíduo tem lugar é a manufatura e a fábrica, mas a 
preparação, o adestramento, é garantido por uma estreita rede de instituições 
subalternas à fábrica, cujas características modernas fundamentais estão 
sendo construídas exatamente neste momento: a família mononuclear, a 
escola, o cárcere, o hospital, mais tarde o quartel, o manicômio. Elas 
garantirão a produção, a educação e a reprodução da força de trabalho de 
que o capital necessita. (MELOSSI, 2006, p. 46). 
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O regime interno da casa de trabalho holandesa (tuchthuis) prestava-se a reforçar o 
dogma do trabalho e a submissão à Weltanschauung burguesa-calvinista69 (MELOSSI, 2006, 
p. 46-47). E é a respeito da experiência holandesa uma importante passagem de Cárcere e 
fábrica, que clarifica bem a inovação do pensamento de Melossi e Pavarini em relação a sua 
obra de referência, Punição e estrutura social. Melossi classifica como insuficiente a 
compreensão do tuchthuis apenas com base na “relação entre mercado de trabalho e trabalho 
forçado (entendido como trabalho não-livre)”. Se para Rusche e Kirchheimer o trabalho 
forçado era uma medida de regulação do salário livre a níveis compatíveis com a valorização 
do capital (naquele período de incremento da demanda por trabalho na Holanda e declínio 
demográfico), para Dario Melossi o objetivo fundamental da implementação do trabalho 
forçado era o controle da força de trabalho, sua educação e domesticação70 (2006, p. 41), de 
modo a dobrar sua resistência e “fazê-la aceitar as condições que permitissem o máximo grau 
de extração de mais-valia” (2006, p. 38). 
 Dario Melossi mostra, portanto, que foi necessário um longo período de tempo para 
que o modo de produção capitalista destruísse a capacidade residual de resistência do 
proletariado, pautada no velho modo de produção (2006, p. 61) e que a prisão desempenhou 
um papel fundamental nesse processo. Sob tal enfoque, a categoria da disciplina revela-se 
                                                 
69
 Na esteira de Weber, Melossi acredita que “As religiões protestantes e em particular o calvinismo forneceram 
sem dúvida, muito mais do que a religião católica, uma visão abrangente do mundo e da vida baseada na ética do 
trabalho, a religião do capital, que animará por si mesma as primeiras instituições segregadoras” (2006, p. 50). 
Em Punição e estrutura social os autores escrevem que “Quanto ao problema da influência católica ou 
protestante nas instituições, é verdade que a justificativa teórica da nova ética do trabalho era essencialmente 
calvinista em sua origem. Porém, como o catolicismo francês fez concessões teóricas à filosofia da burguesia 
emergente, ele também desempenhou um papel decisivo no estabelecimento dos Hôpitaux généraux. Foram os 
jesuítas que introduziram os Hôpitaux nas províncias” (2004, p. 82). 
70
 Em Vigiar e punir, Michel Foucault traça uma distinção entre disciplinamento (coerção que esquadrinha, ao 
máximo, tempo, espaço e movimentos para exercitar e controlar o corpo em seus detalhes numa relação de 
docilidade-utiliadade) e domesticação, que seria uma relação de dominação global, não analítica e estabelecida 
sob a forma de “capricho” do patrão (1993, p.126-127). 
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central em Cárcere e fábrica, na imbricação entre as contribuições de Foucault e o 
pensamento de Marx: 
 
A história da relação entre capital e trabalho, a história tout court, que é a 
história da luta de classes, torna-se então a história das relações capitalistas 
no interior da fábrica, da autoridade do capital na fábrica e, 
correspondentemente, da disciplina do trabalhador e de tudo que serve pra 
criar, manter ou subverter essa autoridade. É justamente o caráter irredutível 
(de classe) dessa mercadoria em particular que faz com que ela não possa ser 
dada como alimento ao capital imediatamente, sem uma série de tratamentos 
complementares que precedem, acompanham e sucedem a sua utlização no 
processo de produção. Esta é a tarefa específica das instittuições 
segregadoras inventadas pela burguesia capitalista e citadas por Bentham, 
instituições que, no sentido que estamos explicando, podem ser definidas 
como subalternas à fábrica. Elas estão no mundo da produção da mesma 
maneira que a igualdade política e civil se reporta à esfera da circulação, 
como observa Marx (...). A esfera da circulação, da troca de equivalentes, é 
o reino da liberdade e da igualdade, o reino da Declaração de direitos; a 
esfera da produção é o reino da exploração, da acumulação e, por 
conseguinte, da autoridade, da fábrica, e das outras instituições segregadoras 
(MELOSSI, 2006, p. 76). 
  
Em texto posterior, abandonando a noção de cárcere enquanto instituição auxiliar à 
fábrica, Melossi aproxima-se ainda mais das abordagens foucaultianas, afirmando que a 
história da luta de classes é a história da luta em torno das condições que têm resguardado a 
disciplina do trabalho e de tudo aquilo que tem possibilitado criar, manter ou subverter tal 
disciplina (MELOSSI, 2006b, p. 170, 2006, p. 76).  Ainda assim, para Melossi, não se trata de 
dizer que o cárcere é uma instituição que serve para a organização do trabalho capitalista: é a 
própria organização do trabalho capitalista que, “a partir da família, da escola, do hospital, do 
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cárcere etc., organiza uma componente essencial de si mesma, aquela parte do capital da qual 
só é possível extrair mais-valia” (2006, p. 78). 
Contrariando David Garland e sua acusação de que os estudos marxistas sobre as penas 
carecem de lastro nas categorias marxianas, Dario Melossi mostra-nos que a disciplina é 
precisamente o elo entre a “invenção penitenciária” e o cerne do pensamento de Marx, uma 
vez que sem a disciplina (na fábrica e fora dela) não poderia existir mais-valia e, 
consequentemente, capitalismo (MELOSSI, 2002:27-28)71. Mais do que o conceito de 
“repressão”, portanto, é o conceito de “disciplina” que constitui um nexo entre a teoria 
marxiana (e também a teoria marxista da penalidade capitalista) e a teoria de Foucault em 
Vigiar e Punir (MELOSSI, 2006b:167). Em outras palavras, o princípio de “disciplina” 
constitui o nexo entre a construção teórica marxiana no seu núcleo mais característico e 
original, o conceito de mais-valia, e o discurso sobre a pena. Constitui também o terreno 
comum entre os discursos de Marx e de Foucault (MELOSSI, 2006b, p. 170). 
 
3.2. Prisão e produção de proletários 
Cárcere e Fábrica constitui-se, por isso mesmo, numa obra fundamental do marxismo, 
ao testar as hipóteses de Rusche e Kirchheimer e apontar a baixa incidência do fenômeno da 
prisão produtora de mercadorias. Esta importante constatação abre as portas para um estudo 
                                                 
71
 “(...) o ponto central da questão para Marx é que aquela diferença fundamental – que ele chamará de ‘mais-
valia’ – depende da adaptação dos trabalhadores à disciplina de uma nova situação, uma vez que particularmente 
no período de origem do modo de produção capitalista – mas esta situação irá se reproduzir sempre juntamente à 
expansão de tal modo de produção – tais trabalhadores não nasciam operários de fábrica. Eram nascidos 
camponeses. Para Marx, séculos de história humana têm sido guiados por esta luta fundamental” ((...) il punto 
centrale della questione per Marx è che quella fondamentale differenza – che lui chiamerà ‘plusvalore’ – dipende 
dall´adattarsi dei lavoratori alla disciplina di una nuova situazione, visto che particolarmente nel periodo 
dell´origine del modo di produzione capitalistico – ma questa situazione si riprodurrà poi sempre insieme 
all´espansione di tale modo di produzione – tali lavoratori non erano ‘nati’ operai di fabbrica. Semmai, erano 
‘nati’ contadini. Per Marx, secoli di storia umana sono stati guidati da questa lotta fondamentale) (MELOSSI, 
2006b, p. 169, tradução nossa). 
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mais profícuo sobre as relações entre instituição prisional e trabalho assalariado. Aí é que, com 
o aporte da categoria da disciplina, os autores puderam analisar o cárcere enquanto produtor 
de outra mercadoria: o homem obediente e adestrado ao regime fabril, enfim, a mercadoria 
força de trabalho. Pavarini afirma em seu ensaio, partindo das ideias foucaultianas de poder 
enquanto produtor de subjetividades (do poder disciplinar que produz corpos submissos, 
dóceis e exercitados) que, na dinâmica que assume com a fábrica, o cárcere opera 
fundamentalmente não na produção de mercadorias, mas sim na produção de homens72. O 
criminoso é transformado em proletário por estas técnicas que educam os corpos para o 
trabalho subordinado e eficiente. 
 
Na sociedade de produção de mercadorias, a reprodução ampliada do capital 
pela expropriação de mais-valia da força de trabalho – a energia produtiva 
                                                 
72
 A relação entre cárcere e fábrica no capitalismo industrial é levada às últimas consequências por Pavarini, que 
aponta o desdobramento desta relação numa homologia em que o cárcere passa a operar como fábrica e a fábrica, 
como cárcere. O que Bauman (1998) mostra em Modernidade e Holocausto é que o campo de concentração 
talvez seja a verdadeira culminância deste processo de industrialização, quando entre o cárcere e a fábrica, mais 
do que homologia, há de fato uma congruência ou coincidência. O campo de concentração é uma prisão e, ao 
mesmo tempo, uma fábrica, não só para produção de mercadorias mas principalmente para a produção de mortes. 
Neste sentido, não se trata mais de produzir corpos dóceis e obedientes para o mercado de trabalho, mas sim de 
destruir os corpos que não devem viver. Não se trata de regular o mercado de trabalho por um exército de reserva 
– uma vez que o exército de reserva tende a desaparecer em fases posteriores do capitalismo. Em último lugar, 
não se dá mais a necessidade mínima do capitalista em prover ao trabalhador o suficiente para a reposição da 
força de trabalho (e nada mais): a força de trabalho é usada até a sua exaustão; em última análise, o próprio 
extermínio daquela população se afigura como um dos objetivos do sistema implantado. Entretanto, no caso dos 
campos de concentração, verifica-se, ainda que de modo não exclusivo, a relação proposta por Rusche e 
Kirchheimer entre escassez de mão de obra no mercado, introdução de trabalhos forçados nas instituições de 
sequestro e melhoria das condições de vida dos internos, a exemplo do relato de Primo Levi no prefácio de É isto 
um homem? (1988, p. 7): “Por minha sorte, fui deportado para Auschwitz só em 1944, depois que o governo 
alemão, em vista da crescente escassez de mão-de-obra, resolveu prolongar a vida média dos prisioneiros a serem 
eliminados, concedendo sensíveis melhoras em seu nível de vida e suspendendo temporariamente as matanças 
arbitrárias”. De maneira semelhante, Foucault cita o exemplo caricatural das fábricas-prisões e fábricas-
conventos, isto é, “fábricas sem salário, onde o tempo do operário é inteiramente comprado, de uma vez por 
todas, por um prêmio anual que só é recebido na saída” (2005, p. 109-110). Esta utopia dos capitalistas teria sido 
realizada de fato em várias regiões (a exemplo da França, Suiça, Inglaterra e EUA) e em larga escala no início do 
século XIX. Para o pensador francês, o esforço capitalista concentrava-se na direção destas instituições 
industriais, até que elas passaram a se mostrar inviáveis, ingovernáveis, por sua rigidez e elevada carga 
econômica, que não permitiam adaptações diante de crises produtivas. As fábricas-prisões então desapareceram, 
mas muitas de suas funções (de internamento, reclusão, fixação da classe operária) continuaram sendo 
desempenhadas por outras vias (2005, p. 111-112).  
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capaz de produzir valor superior ao seu valor de troca (salário), como ensina 
Marx -, pressupõe o controle da classe trabalhadora: na fábrica, instituição 
fundamental da estrutura social, a coação das necessidades econômicas 
submete a força de trabalho à autoridade do capitalista; fora da fábrica, os 
trabalhadores marginalizados do mercado de trabalho e do processo de 
consumo – a chamada superpopulação relativa, sem utilidade direta na 
reprodução do capital , mas necessária para manter os salários em níveis 
adequados para a valorização do capital -, são controlados pelo cárcere, que 
realiza o papel de instituição auxiliar da fábrica. Assim, a disciplina como 
política de coerção para produzir sujeitos dóceis e úteis, na formulação de 
Foucault, descobre suas determinações materiais na relação capital/trabalho 
assalariado, porque existe como adestramento da força de trabalho para 
reproduzir o capital (SANTOS, 2006, p. 6). 
 
Melossi e Pavarini também se debruçam sobre o processo de transformação do cárcere 
(na Inglaterra e restante da Europa) entre a metade do século XVII e meados do XIX, quando 
o princípio do trabalho produtivo vai sendo suplantado pelo princípio da intimidação. Naquele 
momento, o imenso exército de reserva gerado pela Revolução Industrial tornava o trabalho 
forçado dos prisioneiros obsoleto e inútil, deteriorando-se o regime interno dos cárceres 
(abandono de finalidades econômicas e ressocializantes e adoção de objetivos terroristas). O 
cenário de miséria e luta por sobrevivência afasta o princípio da less eligibility (de que as 
condições de vida no cárcere são sempre piores do que as do trabalho assalariado), pois 
qualquer prisão que oferecesse aos internos o mínimo vital já superaria as condições da vida 
em liberdade. A nova doutrina do laissez-faire, contrariamente ao mercantilismo, passa a 
hostilizar práticas como o trabalho forçado, que violam a lei do livre mercado. Além do mais, 
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o próprio movimento operário acusa o trabalho dos presos de agravar a situação de 
desemprego entre os trabalhadores livres73 (MELOSSI, 2006, p. 80-83). 
 Neste contexto, ganham visibilidade os modelos carcerários surgidos nos EUA dos 
Oitocentos: o modelo do isolamento celular com trabalho improdutivo, que se espalhou pela 
Europa em situação de desemprego e miséria, e o modelo do trabalho produtivo e silencioso, 
que pravaleceu no cenário de prosperidade e demanda por mão de obra dos EUA (MELOSSI; 
PAVARINI, 2006). Ambos os modelos carcerários utilizavam-se de técnicas para isolar 
(físicamente ou através do silêncio) os detentos uns dos outros, visando impossibilitar a 
organização política dos internos, as relações horizontais e fazendo prevalecer a subordinação 
vertical entre gestor/detento, superior/inferior (PAVARINI, 2006, p. 219, JINKINGS, 2007, p. 
115). 
O sistema prisional filadelfiano baseou-se, por um curtíssimo período de tempo, na 
indução forçada ao trabalho da oficina e da manufatura; porém, com o processo de 
industrialização em curso, o trabalho carcerário logo é esvaziado de qualquer escopo de 
educação para o trabalho produtivo (nos termos de Pavarini, de trabalho de/para a fábrica), 
convervando apenas traços ideológicos característicos do trabalho alienado. O regime de 
trabalho que se desenvolve no sistema de solitary confinement não persegue, pois, fins 
econômicos, mas sim ideológicos: é um projeto organizativo ideal “de como as relações de 
classe e de produção deveriam organizar-se no ‘mercado livre’” (PAVARINI, 2006, p. 225). O 
sonho burguês identificado por Pavarini neste modelo prisional realiza-se pelos seguintes 
                                                 
73
 “No período que se estende das últimas décadas dos Oitocentos até a primeira metade dos Novecentos, 
assistimos progressivamente, em toda a área capitalista, a profundas mudanças do quadro econômico-social de 
fundo. Essas mudanças dizem respeito a elementos fundamentais da nossa situação atual: a composição do 
capital, a organização do trabalho, o surgimento de um movimento operário organizado, a composição das 
classes, o papel do Estado, a relação global Estado-sociedade civil” (MELOSSI; PAVARINI, 2006, p. 25). 
 98 
elementos: o isolamento absoluto do interno (que faz o operário não organizado)74, o momento 
disciplinar (que, juntamente com a falta de concorrência, geram a disponibilidade – sem 
resistências – da força de trabalho), a reformation do interno (que se baseia em critérios 
avaliativos atinentes à subordinação e também à produtividade – quantidade de mercadorias 
produzidas por unidade de tempo –, concretizando a noção de remuneração por empreitada e 
não por jornada) e a dependência absoluta do preso em relação às autoridades (que invoca a 
sujeição do proletário ao capital no mundo da trabalho livre) (2006, p. 225-226). 
Por sua vez, o sistema de Auburn, que se pautava num projeto de trabalho carcerário 
enquanto atividade a ser explorada empresarialmente, acabou fracassando em sua “ilusão 
produtivista”. A luta das organizações sindicais contra o trabalho carcerário produtivo (que, 
por ser não-remunerado, abaixava os níveis salariais dos trabalhadores livres) e as dificuldades 
de se operar uma completa industrialização do cárcere impediram que ele se transformasse em 
fábrica (PAVARINI, 2006, p. 226).  
 
3.3. O controle social das classes perigosas 
 Conforme sintetiza Juarez Cirino dos Santos, no livro de Melossi e Pavarini a 
reprodução do capital na sociedade produtora de mercadorias pressupõe a sujeição da classe 
trabalhadora na fábrica e, fora dela, que os indivíduos marginalizados do mercado de trabalho 
                                                 
74
 “O isolamento em particular – realizado, de modo ainda mais acentuado, na postura ‘extremista’ e exasperada 
do modelo filadelfiano (absolute solitary confinement) – tende tanto factual quanto ideologicamente a contrapor-
se, de um lado, àquela que sempre foi a gestão caótica e promíscua do cárcere de prevenção (jail) e, de outro 
lado, a impedir a espontânea coesão-união entre os deserdados, entre os membros da mesma classe. Coesão-união 
duplamente perigosa, por ser alimento de uma subcultura (sobrevivência de um conjunto de ‘valores 
alternativos’, embora seja ainda de uma forma marginal), e por ser veículo possível da difusão de uma ordem, de 
uma disciplina ‘diferente’ (a disciplina, por exemplo, da organização política ‘subversiva’). O isolamento – os 
longos anos de completa separação-cisão dos ‘outros’, o colóquio constante com a própria consciência – reduzem 
progressivamente, até a completa destruição, toda a ‘estrutura do si’. Assim, é exorcizado, para sempre, o medo 
da contaminação criminal (...)” (PAVARINI, 2006, p. 218). 
 99 
e consumo (necessários para manter os níveis salariais adequados à valorização do capital) 
sejam controlados pelo cárcere – instituição auxiliar à fábrica (2006, p. 6). 
A passagem de um modelo de cárcere produtivo para o do cárcere meramente 
intimidatório é de extrema relevância para marcar a contribuição de Dario Melossi e Massimo 
Pavarini ao estudo da pena de prisão enquanto instituição de controle social. O enfrentamento 
desta questão evidencia que, enquanto em Punição e estrutura social há o privilegiamento do 
papel do “trabalho forçado” na formação coercitiva da classe trabalhadora, em Cárcere e 
fábrica esta formação está escorada em técnicas disciplinares mais abrangentes. Assim, 
quando o trabalho produtivo é eliminado do interior das instituições prisionais, os autores 
italianos podem afirmar que “o princípio da disciplina tout court prevalece sobre o da 
disciplina produtiva da fábrica” (2006, p. 93). Encontramos aqui o momento da consolidação 
da pena de prisão como prática burguesa de controle social das classes perigosas. 
 Pavarini mostra ainda que, inobstante as tentativas históricas de fazer do trabalho 
carcerário um trabalho produtivo, a penitenciária nunca chegou a constituir uma célula 
produtiva, a criar utilidade econômica (2006, p. 211). Portanto, para o autor, não seria correto 
falar no cárcere enquanto produtor de mercadorias, mas sim de proletários. Esta seria a 
dimensão real da “invenção penitenciária”: 
 
o ‘cárcere como máquina’ capaz de transformar – depois de atenta 
observação do fenômeno desviante (leia-se, o cárcere como lugar 
privilegiado da observação criminal) – o criminoso violento, agitado, 
impulsivo (sujeito real) em detido (sujeito ideal), em sujeito disciplinado, 
em sujeito mecânico. Em síntese, uma função não apenas ideológica, mas 
também atipicamente econômica. Em outras palavras, a produção de sujeitos 
para uma sociedade industrial, isto é, a produção de proletários a partir de 
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presos forçados a aprender a disciplina da fábrica (PAVARINI, 2006, p. 
211). 
 
 O cárcere torna-se um locus privilegiado da observação da monstruosidade social, da 
produção de conhecimento sobre o criminoso, enquanto necessidades científicas da nova 
política de controle social75 (PAVARINI, 2006, p. 213). Assim, a “inspeção, tornada princípio 
e interiorizada [pelos internos], transforma o aspecto disciplinar em exercício de poder tout 
court” (PAVARINI, 2006, p. 215). 
 A pena de prisão marca o momento em que a destruição do outro (a eliminação física 
do transgressor, da penalidade antiga) é substituída por uma intervenção no sentido de conter a 
destrutividade do criminoso, de integrá-lo ao tecido social enquanto proletário não-
proprietário: 
 
O cárcere – em sua dimensão de instrumento coercitivo – tem um objetivo 
muito preciso: a reafirmação da ordem social burguesa (a distinção nítida 
entre o universo dos proprietários e o universo dos não-proprietários) deve 
educar (ou reeducar) o criminoso (não-proprietário) a ser proletário 
socialmente não perigoso, isto é, ser não-proprietário sem ameaçar a 
propriedade (PAVARINI, 2006, p. 216). 
 
 Este processo se dá, segundo Pavarini, pelo isolamento do preso, privando-o 
coativamente de suas relações interssubjetivas e reduzindo-o às suas necessidades que não 
podem ser supridas autonomamente, impondo-lhe, como única alternativa à própria 
destruição, a forma moral da sujeição, do status de proletário como única condição de 
                                                 
75
 Pavarini antevê neste processo o equívoco cometido pelo positivismo, que equiparou delinquente e preso no 
estudo do fenômeno criminal. 
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existência do não-proprietário: “o não-proprietário-preso deve existir apenas como proletário, 
como quem aceitou o estado de subordinação, como quem se reconhece apenas na disciplina 
do salário” (PAVARINI, 2006, p. 232). 
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CAPÍTULO III 






1. O direito no estudo da penalidade 
Segundo Garland, a punição jurídica é comumente tratada de forma equivocada como 
se fosse uma instituição auto-evidente de controle criminal (1990, p. 3). 
 
Como todas as formas habituais de ação social, as estruturas da punição 
moderna criaram um senso de sua própria inevitabilidade e da retidão 
necessária do status quo. [...] somos levados a discutir política penal de 
maneiras que presumem a atual configuração institucional ao invés de 
questioná-la – como quando consideramos a melhor forma de dirigir prisões, 
organizar “probation”, ou executar multas, ao invés de questionarmos por 
que essas medidas são usadas em primeiro lugar76 (1990, p. 3, tradução 
nossa). 
  
Se acompanharmos as discussões recentes acerca da instituição penitenciária, que 
geralmente versam sobre políticas públicas, gestões governamentais e dados estatísticos sobre 
o acirramento da violência e da “insegurança pública”, veremos que Garland tem razão.  
O direito raras vezes é abordado a contento no debate sociológico acerca das prisões. 
Na intenção de enfatizar o viés político na temática da punição, muitos estudos acabam por 
reduzir o direito a uma mera estratégia institucional e, pior, a um fenômeno a-histórico. 
Valoriza-se seu conteúdo e ignora-se sua forma, quando a questão crucial está exatamente na 
                                                 
76
 “Like all habitual patterns of social action, the structures of modern punishment have created a sense of their 
own inevitability and of the necessary rightness of the status quo. [...] we are led to discuss penal policy in ways 
which assume the current institutional framework, rather than question it – as when we consider how best to run 
prisons, organize probation, or enforce fines, rather than question why these measures are used in the first place”. 
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própria forma jurídica77 que costura as relações civilizatórias do capitalismo. Ao evitar o 
questionamento do próprio direito e aceitá-lo acriticamente como um dado nessa disputa 
política com contornos culturais, Garland, por exemplo, acaba por naturalizar o direito 
enquanto mediação inequívoca das relações humanas e, junto com o direito, também os 
corolários da liberdade e igualdade burguesas. 
Daí a preocupação dos autores de Punição e estrutura social, ao escreverem numa 
época em que não era o viés das políticas públicas, mas sim o viés jurídico de dogmática penal 
(segundo o qual a pena é decorrência lógica do crime), que dominava os debates em torno do 
regime de punição: 
 
Para adotar uma abordagem mais profícua para a sociologia dos sistemas 
penais, é necessário despir a instituição social da pena de seu viés ideológico 
e de seu escopo jurídico e, por fim, trabalhá-la a partir de suas verdadeiras 
relações. A afinidade, mais ou menos transparente, que se supõe existir entre 
delito e pena impede qualquer indagação sobre o significado independente 
da história dos sistemas penais. Isto tudo tem que acabar. A pena não é nem 
uma simples consequência do delito, nem o reverso dele, nem tampouco um 
mero meio determinado pelo fim a ser atingido. (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 19). 
 
  Portanto, as contribuições de uma sociologia crítica do direito (com base no 
pensamento de Michel Foucault e de alguns autores marxistas) pode nos ajudar a clarear as 
relações entre o desenvolvimento do direito penal e a história da prisão.  
 
 
                                                 
77
 Se a mercantilização da vida é uma constante na crítica ao capitalismo, é necessário investigar como ela se 
realiza na prática. E essa tarefa passa pela assunção da centralidade do fetichismo da mercadoria e do conceito de 
forma para a crítica da economia política de Marx, como propôs I.I. Rubin (HOLLOWAY, 2003, p. 119). 
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2. O direito em Vigiar e punir 
Neste item, seguiremos com a análise da obra Vigiar e Punir, captando 
especificamente o tratamento conferido ao direito nesta obra. Para tanto, além do próprio livro 
analisado, servir-nos-emos também de outras publicações do autor pertencentes à mesma 
época e universo temático.  
Nas obras foucaultianas que exploram um modelo estratégico da analítica do poder, 
estamos diante do que Márcio Alves da Fonseca denomina como uma primeira imagem do 
direito na obra de Foucault, identificada com o enunciado da lei, com um conjunto de 
estruturas que compõem a legalidade (2002, p. 95). Em Vigiar e punir também podemos 
antever a noção de direito enquanto “gestão das ilegalidades”, que transita para uma segunda 
imagem do direito, não mais construída em oposição à normalização, mas em articulação com 
ela: o direito enquanto vetor das práticas da norma, um direito normalizado-normalizador 
(FONSECA, 2002, p. 303). 
A questão fundamental colocada por Foucault em A verdade e as formas jurídicas 
(1973), no que concerne ao Direito Penal, é a seguinte:  
 
De que maneira a partir de uma teoria do Direito Penal, como a de 
Beccaria78, pode-se chegar a algo tão paradoxal como a prisão? Como uma 
instituição tão paradoxal e tão cheia de inconvenientes pode impor-se a um 
Direito Penal que era, em aparência, de uma rigorosa racionalidade? Como 
um projeto de prisão corretiva pode impor-se à racionalidade legalista de 
Beccaria? (FOUCAULT, 2005a, p. 104).  
                                                 
78
 Foucault destaca que o legalismo estrito de Beccaria é uma teoria da punição que “subordina o fato de punir, a 
possibilidade de punir, à existência de uma lei explícita, à constatação explícita de uma infração a esta lei e 
finalmente a uma punição que teria por função reparar ou prevenir, na medida do possível, o dano causado pela 
infração à sociedade. Esta teoria legalista, teoria propriamente social, quase coletiva, se opõe inteiramente ao 
panoptismo” (2005, p. 104). 
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Nas conclusões de sua exposição, Foucault aponta que a prisão era uma forma 
exemplar, de alto valor simbólico (mais do que econômico, penal ou corretivo), das 
instituições de sequestro criadas no século XIX, do grande panoptismo social (2005a, p. 123). 
Em sua ótica, a prisão e seu panoptismo ofuscam a prática e teoria do Direito Penal (2005a, p. 
104). 
Já em Vigiar e punir, estas noções preliminares são mais aprofundadas, de forma que o 
paradoxo anunciado anteriormente evidencia cada vez mais seu caráter ilusório. A 
generalização dos dispositivos disciplinares passa a constituir, para o autor, “o lado obscuro” 
da formação de um quadro jurídico formalmente igualitário, no bojo do processo pelo qual a 
burguesia torna-se a classe politicamente dominante no século XVIII (1993, p. 194). 
Assim, as disciplinas não são infradireitos que regulamentam os direitos no nível das 
singularidades ou mesmo que permitem a aprendizagem das normas mais gerais, mas sim 
contradireitos cujo papel preciso reside na introdução de assimetrias e exclusão de 
reciprocidades. Desta forma, ao estabelecer subordinações irreversíveis de uns em relação a 
outros e desigualdades entre as partes em relação ao regulamento comum, ao hierarquizar os 
indivíduos em torno de uma norma e mesmo ao desqualificá-los, as disciplinas e seus 
mecanismos de imposição falseiam as relações contratuais (das quais formam o conteúdo) e 
suspendem (ainda que não total nem definitivamente) o direito e sua equidade79.  
 
                                                 
79
 Como nota Garland, já em Pachukanis encontramos uma reflexão que mais tarde será desenvolvida por 
Foucault, sobre a discrepância entre o texto da lei penal (em que a prisão figura como privação de liberdade) e as 
práticas na prisão (disciplinares, corretivas, punitivas). No entender do jurista russo, “A representação legal da 
prisão como mera privação de liberdade é, deste modo, tão distorcida e incompleta quanto a costumeira 
representação do direito sobre a própria liberdade individual” (“The legal representation of imprisonment as 
merely the deprivation of freedom is thus as distorted and incomplete as the law’s customary representation of 
individual freedom itself”) (GARLAND, 1990, p. 115). 
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E se o juridicismo universal da sociedade moderna parece fixar limites ao 
exercício dos poderes, seu panoptismo difundido em toda parte faz funcionar, 
ao arrepio do direito, uma maquinaria ao mesmo tempo imensa e minúscula 
que sustenta, reforça, multiplica a assimetria dos poderes e torna vãos os 
limites que lhe foram traçados. As disciplinas ínfimas, os panoptismos de 
todos os dias podem muito bem estar abaixo do nível de emergência dos 
grandes aparelhos e das grandes lutas políticas. Elas foram, na genealogia da 
sociedade moderna, com a dominação de classe que a atravessa, a 
contrapartida política das normas jurídicas segundo as quais era redistribuído 
o poder. (FOUCAULT, 1993, p. 195-196). 
 
Interessante notar que Pachukanis havia feito, em A teoria geral do direito e o 
marxismo, uma reflexão embrionária muito próxima do argumento apresentado por Foucault 
em Vigiar e Punir.  Pachukanis relativiza os “progressos” consumados desde os reformismos 
de Beccaria e Howard, rebatendo que as penas corporais não foram abolidas em todo lugar. 
Menciona, inclusive (baseando-se em Teoria da pena, de I. J. Fojnickij), que, mesmo após as 
reformas penais, o castigo corporal subsiste na França enquanto sanção disciplinar aplicada 
aos penitenciários (1989, p. 152). E, neste mesmo sentido, o autor russo recorre a uma citação 
de Krohne (ANSCHAFFENBURG apud PACHUKANIS, 1989, p. 160) acerca da importância 
negligenciada da execução da sentença: “‘Se tiverdes as melhores leis, os melhores juízes, as 
melhores sentenças, mas se os funcionários encarregados da execução penal forem incapazes, 
podeis jogar as leis no lixo e queimar as sentenças’”.     
No curso Em defesa da sociedade, Foucault retoma o debate acerca da relação entre 
disciplina e direito, através da discussão da soberania. Ele afirma que a teoria da soberania, 
lastro do edifício jurídico, subsistiu como ideologia do direito e também como princípio 
organizador dos grandes códigos jurídicos europeus do século XIX, não obstante sua aparente 
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incompatibilidade com o regime das disciplinas (2005b, p. 42-43). A relação que se configura 
historicamente entre disciplina e soberania é explicitada por Foucault no seguinte trecho:  
 
(...) uma vez que as coerções disciplinares deviam ao mesmo tempo exercer-
se como mecanismos de dominação e ser escondidas como exercício efetivo 
do poder, era preciso que fosse apresentada no aparelho jurídico e reativada, 
concluída, pelos códigos judiciários, a teoria da soberania. Temos, pois, nas 
sociedades modernas, a partir do século XIX até os nossos dias, de um lado 
uma legislação, um discurso, uma organização do direito público articulados 
em torno do princípio da soberania do corpo social e da delegação, por cada 
qual, de sua soberania ao Estado; e depois temos, ao mesmo tempo, uma 
trama cerrada de coerções disciplinares que garante, de fato, a coesão desse 
mesmo corpo social. Ora, essa trama não pode de modo algum ser transcrita 
nesse direito, que é, porém, seu acompanhamento necessário. Um direito da 
soberania e uma mecânica da disciplina: é entre esses dois limites, creio eu, 
que se pratica o exercício do poder. (2005b, p. 44-45). 
 
Foucault nos mostra que, enquanto as teorias da soberania buscavam a obediência à lei 
através da própria lei, as teorias do governo não cuidam de impor leis aos homens, mas sim de 
dispor de coisas através do uso de táticas em lugar de leis, ou de “leis como táticas” 
(FOUCAULT, 2001, p. 284). Como veremos no capítulo IV, esta incursão no estudo da 
governamentalidade, aliada às suas reflexões anteriores acerca do caráter micrológico das 






3.  Direito e violência: o binômio consenso-coação 
Como vimos, Foucault fala, em 1973, de um “paradoxo” entre a consolidação da pena 
de prisão e a teoria penal do final do século XVIII. Esta contradição é trabalhada em Vigiar e 
punir, porém, remanesce como uma antítese sem explicação: a disciplina nega a lei, a coação 
micrológica nega o consenso geral-abstrato. Por outro lado, nesse livro já se vislumbra uma 
reflexão no sentido de que o panoptismo depende do igualitarismo formal do direito para 
poder se realizar. 
No curso Em defesa da sociedade, o binômio coação-consenso reaparece numa nova 
articulação, como vimos, de forma que o exercício do poder não se dá contra o direito, mas 
sim na própria articulação entre um direito da soberania e uma mecânica da disciplina. 
Foucault inverte a proposição de Clausewitz e diz que a política é a guerra continuada em 
outros termos. Faz-se necessário, antes de prosseguirmos, o exame da categoria da violência e 
sua relação com o fenômeno jurídico-político. 
A categoria violência pode ser encontrada na obra de Marx em duas acepções: a 
violência direta e a violência surda (SÁ, 1996, p. 33). A primeira (quando da análise da 
‘legislação sanguinária’ e do Poder Judiciário e instituição prisional em formação) desponta 
enquanto “excepcionalidade” aplicada à população ainda resistente à disciplinarização 
capitalista. A violência surda, predominante nas relações sociais de um capitalismo 
consolidado, dilui-se “nas rotineiras relações entre classes, tanto nas relações de produção 
como de apropriação e de reprodução” (SÁ, 1996, p. 33).  Esta distinção aparece novamente 
em Cárcere e fábrica, quando Melossi trata da violência direta em oposição à coação surda da 
necessidade. 
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A implicação da violência no funcionamento do direito e no resguardo da ordem 
jurídica já está presente na obra de Weber80. No texto Para uma crítica da violência, Walter 
Benjamin afirma que “Se o direito natural pode avaliar qualquer direito existente apenas pela 
crítica de seus fins, o direito positivo pode avaliar qualquer direito que surja apenas pela 
crítica de seus meios. Se a justiça é o critério dos fins, a legitimidade é o critério dos meios” 
(1986, p. 161). Para o autor, violência e direito estão intimamente conectados: é a violência 
que funda um direito novo e é também a violência que garante a conservação do direito atual. 
O contrato só se pode afirmar sob a égide de uma ordem estabelecida pela violência e, caso 
seja descumprido, é também a violência que se aciona em sua salvaguarda. Desta sorte, “uma 
solução de conflitos totalmente não-violenta jamais pode desembocar num contrato jurídico” 
(BENJAMIN, 1986, p. 167)81. O contrato, portanto, remete à violência tanto por seu desfecho 
quanto por sua origem. 
Por sua vez, Althusser inverte o raciocínio de Hobbes (de que o Estado pacifica a 
guerra de todos contra todos), afirmando que o Estado garante o próprio exercício da violência 
social (guerra entre classes) (BIDET, 1999, p. 12-13). As disposições do direito, todavia, só se 
                                                 
80
 “Assim, mesmo que a conduta de alguns indivíduos, no seio de determinada sociedade, se dê em conformidade 
com as normas jurídicas formalmente instituídas, com o intuito de obedecê-las (o que constitui, a rigor, um 
componente fundamental para o nascimento concreto e a perduração de uma ordem jurídica), não significa que se 
possa esperar que a maioria dos participantes aja de acordo com esta motivação. A ação conforme as normas 
jurídicas fundamenta-se, em geral, na aprovação daquela prática pelo meio social (e consequente reprovação das 
práticas contrárias), ou no hábito criado pela regularidade das condutas normativamente prescritas. Não se pode 
esperar, entretanto, que a maioria dos indivíduos procedam conforme as regras estatuídas por senti-las como 
obrigatórias. Neste sentido, o direito dispõe de um aparato coercitivo (formado de indivíduos dispostos a impor a 
ordem de maneira coativa), capaz de aplicar, direta ou indiretamente, por meios psíquicos ou físicos, a coação 
jurídica. Trata-se, nesta perspectiva, de uma ação consensual, na medida em que visa à obtenção de obediência a 
uma ordem enquanto tal, ou seja, em razão dela e de modo puramente formal, posto que se pretende sua validade 
obrigatória” (WEBER apud GARCIA, 2005, p. 42). 
81
 Note-se que, para Walter Benjamin, a violência não precisa aparecer no contrato de forma direta, enquanto 
“poder instituinte do direito, mas será representada nele, na medida em que o poder que garante o contrato 
jurídico é, por sua vez, de origem violenta, quando não é, no próprio contrato, legitimamente instituída pela 
violência” (1986, p. 167).  
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amparam na repressão em última instância. E, “regra geral, a norma é interiorizada82: sob a 
forma de ideologia moral, ela apresenta-se através de uma voz (interior) que me interpela” 
(BIDET, 1999, p. 13): 
 
Se a imensa maioria das pessoas jurídicas respeitam as cláusulas dos 
contratos que subscreveram, é, com efeito, sem a intervenção nem tampouco 
a ameaça preventiva do Aparelho repressor de Estado especializado: é 
porque elas estão ‘impregnadas’ pela ‘honestidade’ da ideologia jurídica que 
se inscreve em seu comportamento de respeito pelo Direito e permite 
propriamente ao Direito ‘funcionar’, isto é, à prática jurídica ‘agir sozinha’, 
sem a ajuda da repressão ou da ameaça. (ALTHUSSER, 1999, p. 93). 
 
 Para Althusser, a ideologia jurídica e moral desempenharia, nas relações jurídicas e 
contratuais, o papel de ‘policial ausente’ (1999, p. 94).  
 Outra reflexão que se faz possível a partir do estudo de Foucault acerca da passagem 
do suplício à prisão, é que mais do que uma divisão entre repressão e inculcação 
(disciplinarização), o registro da tendência moderna sob o capitalismo talvez seja esse de 
tornar a violência racionalizada e indireta. Pois se é o exercício da violência que funda o 
direito e a pressuposição da violência que o preserva, também é a violência direta da punição 
dos vadios que institucionaliza a disciplina para o trabalho e a coação surda da necessidade 
que a preserva; também é o direito penal que institucionaliza o trabalhador assalariado e o 
direito trabalhista que o preserva.  
Assim, no combate à vadiagem e à mendicância, a coação das penas é aos poucos 
substituída pela coação da subsistência. Em sociedades em que as massas já estão amoldadas 
                                                 
82
 Sobre a passagem do controle externo para o autocontrole dos impulsos, ver Norbert Elias (1993, 1994). 
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ao trabalho assalariado e em que parece não haver alternativa a esta sujeição, tais penas vão 
caindo em desuso. A disciplina para o trabalho mal precisa ser imposta à força porque já foi 
naturalizada e aceita, cabendo apenas ao direito regulamentar (e tornar calculáveis) os moldes 
em que a relação de trabalho se estabelece. Nos termos de Ricardo Antunes, a instituição de 
uma legislação trabalhista no Brasil, ao conferir ao trabalho (que antes de Vargas era questão 
de polícia) o tratamento de questão social, converte-o em mercadoria e sujeito (2006, p. 500). 
As leis sanguinárias que vigoraram durante a acumulação primitiva revelam muito 
mais do que o caráter impositivo e coativo da fundação do capitalismo; desvendam o modo de 
ser do próprio capitalismo consolidado, isto é, expõem a violência da legalidade capitalista e o 
caráter servil de sua liberdade.  
 A violência física inicial põe à mostra a violência da fase posterior, já num capitalismo 
em franco desenvolvimento, quando as almas e não os corpos é que se tornam alvos 
prioritários da dominação (Foucault). A disciplinarização como vetor permanente e necessário 
da reprodução do capitalismo vale-se da força física num primeiro momento em que não 
existem “operários”. Num grau mais avançado deste processo (civilizatório), a moral 
capitalista supera em grande medida as resistências. Entretanto, a coação é elemento 
constituinte das relações jurídicas. Na relação entre empregador e empregado, vistos pelo 
direito como sujeitos livres, tem-se que o empregado só se oferece à subordinação pela coação 
do direito penal, da indigência que o capitalismo impõe aos não-assalariados, pela própria 
coação moral (em prol de uma ética do trabalho em oposição à vagabundagem) incutida nas 
populações. E, se a vadiagem constituía crime num momento inicial do capitalismo em que se 
fazia necessário o disciplinamento dos expropriados (chamados de mão de obra livre) para o 
trabalho assalariado, na medida em que a ética do trabalho se consolida, em que o mercado de 
 113 
trabalho se estrutura com excedentes crescentes de mão de obra e em que o discurso jurídico 
do “trabalho livre” e da “igualdade contratual” encobrem a dominação subjacente às relações 
sociais de trabalho, a vadiagem e a mendicância vão sendo descriminalizadas e, paralelamente, 
nasce a instituição monumental do Direito do Trabalho, que repõe a tensão entre capital e 
trabalho em outros termos, com a negociação de algumas condições de trabalho. A 
disciplinarização da classe trabalhadora e a descriminalização da vagabundagem e da 
vadiagem são processos simultâneos. 
 A questão pode ser melhor visualizada se a transportamos para o momento atual. 
Muitos países vivem hoje o retorno desta legislação que incrimina a vadiagem e reforça a 
imposição do trabalho. É o caso da mutação do welfare em workfare, com a 
institucionalização do trabalho assalariado forçado a pessoas assistidas pelo Estado nos 
Estados Unidos e no Reino Unido, veiculada por Tony Blair na bandeira “obrigações da 
cidadania” (WACQUANT, 2001, p. 43). Vê-se, portanto, que com o crescimento do 
desemprego e do trabalho precário, observa-se a tendência inversa à da época dos direitos 
sociais. O escasso, penoso e mal-remunerado trabalho disponível às populações 
marginalizadas mostra-se não compensatório e insuficiente. Neste contexto é que na Europa se 
observa, hoje, o retorno da penalização da vadiagem e da mendicância.  
 A falsa identificação entre violência e ilegalidade é que não nos permite visualizar a 
luta travada nas relações sociais tornadas politicamente assépticas sob o manto jurídico do 
Estado. Nas palavras de Holloway: 
 
Questionar a forma de Estado é levar a pergunta à sua especificidade 
histórica: a existência do Estado como algo separado da sociedade é peculiar 
à sociedade capitalista, como é a existência do ‘econômico’ como algo 
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distinto das relações de classe abertamente coercitivas. Então a pergunta não 
é: como a superestrutura econômica determina a superestrutura política? Na 
verdade, a pergunta é: qual é a peculiaridade das relações sociais do 
capitalismo que faz surgir a rigidificação (ou a particularização) das relações 
sociais na forma do Estado? O corolário disso é a seguinte pergunta: o que 
faz surgir a constituição do econômico e do político como momentos 
distintos das próprias relações sociais? Certamente, a resposta é que existe 
algo característico no antagonismo social em que se baseia o capitalismo 
(como qualquer sociedade de classe). Sob o capitalismo, o antagonismo 
social (a relação entre classes) se baseia em uma forma de exploração que 
não existe abertamente, mas através da ‘livre’ compra e venda da força de 
trabalho como uma mercadoria no mercado. Essa forma de relação de 
classes pressupõe uma separação entre o processo imediato de exploração, 
que se baseia na ‘liberdade’ do trabalho e o processo de manutenção da 
ordem em uma sociedade exploradora, que implica a necessidade de coerção 
(Hirsch). (2003, p. 142-143). 
 
 A própria existência do Estado enquanto estatização do conflito social produz violência 
(HOLLOWAY, 2003, p. 144,146), mas esse ponto só pode ser clarificado por completo com a 
análise da noção de equivalente na obra de Pachukanis e os desdobramentos do estudo do 
direito e as esferas de circulação e produção, no pensamento de Bernard Edelman. 
 
 
4. Direito e formação do capitalismo 
A relação primária entre o sistema carcerário, o direito e o trabalho assalariado, numa 
abordagem marxista, reside no fato de que os três fenômenos surgiram imbricados e 
constituíram-se simultaneamente a partir do século XVI, na Europa, com a emergência do 
capitalismo.  A separação entre o homem e os meios de produção é o momento fundamental 
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que engendra uma multidão de despossuídos levados pela coação da necessidade a vender sua 
força de trabalho. Na análise da acumulação primitiva, em O Capital, Marx retrata o processo 
de incorporação das terras pelo capital que proporcionou “à indústria das cidades a oferta 
necessária de proletários sem direitos” (1984, p. 850). 
 Mas a formação de um mercado de trabalho regular, com oferta permanente de mão de 
obra (tal qual necessita o modo capitalista de produção) não é consequência necessária deste 
primeiro ato de expropriação. O mercado de trabalho só pôde se efetivar através da criação de 
instituições e práticas que garantiram não só a repressão da vadiagem, mendicância e 
ociosidade, mas também a manutenção dos salários em níveis rebaixados e a disciplina para o 
trabalho por meio da coerção e de uma nova moral. Destarte, o processo de fundação do 
capitalismo abarcou o surgimento de todo um aparato penal encarregado de disciplinar os ex-
camponeses para o trabalho assalariado, regular o emergente mercado de trabalho e dar conta 
da população ‘perigosa’ e ameaçadora à propriedade que se originava da crescente 
pauperização e exclusão social.  
Concomitantemente, o novo modo de produção integrou-se também pelo 
desenvolvimento de um direito fundado na mesma noção de ‘troca de equivalentes através de 
uma medida comum’ que lastreia a economia capitalista, ou seja, pela regularização das 
relações de exploração através da figura do contrato.  
Neste sentido é que para Miaille, “(...) antes de ser obrigação, a norma jurídica é 
instrumento de medida” (2005, p. 91).  Resgatando na etimologia grega a noção de norma 
enquanto medida, Miaille percebe que “uma unidade de medida é socialmente obrigatória, em 
circunstância históricas dadas, porque sem ela as trocas são impossíveis” (2005, p. 91). Para 
ele, as normas jurídicas transparecem como lógicas e necessárias para organizar as relações 
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que, em verdade, já estão organizadas de forma imperceptível do outro lado (esfera da 
produção) (2005, p. 95). E prossegue o autor:  
 
Ao realizar-se, o direito não diz pois o que deve ser, diz já ‘aquilo que é’. 
Mas esta realidade não pode surgir-me uma vez que, à semelhança da 
mercadoria, a norma me deixa crer é fonte de valor, que ela é pois um 
imperativo primeiro e categórico. É aqui que entra a fetichização: atribuo à 
norma jurídica uma qualidade que parece instrínseca (a obrigatoriedade, a 
imperatividade), justamente quando esta qualidade pertence não à norma 
mas ao tipo de relação, de relação social real de que esta norma é a 
expressão. Da mesma maneira que a mercadoria não cria valor mas o realiza 
no momento da troca, a norma jurídica não cria verdadeiramente a 
obrigação: realiza-a no momento das trocas sociais. (2005, p. 95).  
 
Ao atribuir realidade a si próprio, ancorado na ideia de que o direito nasce dele mesmo, 
o sistema jurídico pode atestar que a propriedade recém-conquistada pela violência se legitima 
nela própria e vadiar, mendigar, furtar, vender sua força de trabalho, estar preso ou em estado 
de miséria consistem em escolhas pessoais que consagram em si o primado da vontade 
individual e da liberdade e igualdade entre todos os homens. É com base nestes corolários que, 
segundo afirma Marx, o possuidor do dinheiro e o possuidor da força de trabalho encontram-
se no mercado enquanto detentores de mercadorias, isto é, enquanto pessoas juridicamente 
iguais (2008, v. 1, p. 198). Ainda que, como sabemos, o processo de consumo da força de 
trabalho seja “ao mesmo tempo, o processo de produção de mercadoria e de valor excedente 
(mais-valia)” (MARX, 2008, v. 1, p. 206).  Em outras palavras: “sob a troca dos objetos 
dissimula-se uma relação social real, a que organiza a circulação das coisas por uma certa 
organização dos homens” (MIAILLE, 2005, p. 91). 
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O processo de dominação burguesa só pôde se consolidar, portanto, na medida em que 
se articulou à lógica da liberdade e da igualdade, que nada mais são do que expressões da 
propriedade privada. E, “em última instância, toda a ideologia burguesa consiste em ocultar a 
contradição imanente a esta liberdade e a esta igualdade, que se transformam em seu oposto: a 
escravidão e a exploração”83 (EDELMAN, 1980, p. 123). Esta inversão se opera, segundo 
Edelman84, pela construção da categoria do sujeito de direito, concebido sobre um discurso 
ideológico que proclama a liberdade do indivíduo em sua máxima potência, mas que na 
realidade, em sua estrutura, é tão somente a “expressão jurídica da comercialização do 
homem” (EDELMAN, 1979). Em outras palavras: 
 
Para que surja a sociedade burguesa (...) é necessária uma condição absoluta, 
é preciso que ocorra um processo de expropriação do trabalhador direto, e 
que esse trabalhador se constitua como homem livre, num duplo sentido; por 
um lado, livre das condições da produção, especialmente dos instrumentos do 
trabalho e, por outro lado, livre no sentido de que ele possa dispor de si 
mesmo, possa vender a sua força de trabalho. Assim, torna-se possível o 
surgimento da relação de capital, que vincula, em uma unidade contraditória, 
o proprietário das condições da produção e o proprietário da força de trabalho 
por meio de um ato de vontade e não por meio da violência direta. (NAVES, 
2005a, p. 26-27). 
 
                                                 
83
 No original: “en última instancia, toda la ideologia burguesa consiste en ocultar la contradicción inmanente a 
esta libertad y a esta igualdad, que se transforman en su opuesto: la esclavitud y la explotación”. 
84
 Neste sentido, Edelman desenvolve em seu livro La practica ideológica del derecho, as teses de que “o Direito 
fixa e assegura a realização, como elemento natural, da esfera da circulação (Tese I); no mesmo momento, 
possibilita a produção (Tese II). O Direito vive desta contradição: possibilitando a produção capitalista em nome 
das determinações da propriedade (liberdade/igualdade), esta propriedade desenvolve sua própria contradição, 
confessa sua natureza: é o produto da exploração do homem pelo homem” (“el Derecho fija y asegura la 
realización, como elemento natural, de la esfera de la circulación (Tesis I); en el mismo momento, hace posible la 
producción (Tesis II). El Derecho vive de esta contradicción: haciendo posible la producción capitalista en 
nombre de las determinaciones de la propiedad (libertad/igualdad), esta propiedad desarrolla su propia 
contradicción, confiesa su naturaleza: es el producto de la explotación del hombre por el hombre”). (1980, p. 118, 
tradução nossa)  
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A exploração indireta do capitalismo só se perfaz com o intermédio necessário do 
direito. Assim, da mesma forma que a exploração de um indivíduo por outro no âmbito 
produtivo se dá através da forma “pacificadora” do contrato de trabalho, também o sistema 
penal enquanto sustentáculo último do modo de produção obedece a um movimento de 
atenuação da violência física, visível e palpável, optando-se cada vez mais para as chamadas 
formas “alternativas” e não violentas de punição, mas que frequentemente apenas impingem a 
indivíduos bem escolhidos outros tipos de violência. 
A questão do direito constitui um elo crucial no estudo das relações aqui propostas. 
Seguindo o pensamento do jurista russo Pachukanis, sabemos que o capitalismo apresenta a 
especificidade de se estruturar em relações jurídicas85, de ser um modo de produção 
necessariamente jurídico, de ter inventado o que conhecemos hoje por direito (moderno), uma 
vez que antigos arranjos políticos a que se chamou também de “direito” não tinham a mesma 
estrutura específica do direito no capitalismo86 (MASCARO, 2007, p. 112-113). Em síntese, 
que o direito figura como condição que possibilita o reproduzir-se da dominação capitalista 
(ALTHUSSER, 1999) e que “a luta aberta pela sobrevivência assume, com a introdução do 




                                                 
85
 Nas palavras de Mascaro, “a diferença do capitalismo, no que tange à produção, em relação ao feudalismo ou 
ao escravagismo, não está simplesmente no fato de que um manda e o outro obedece, mas está no tipo específico 
de mando e obediência que se forma” (2007, p. 114): “Nos modos de produção pré-capitalistas os tipos de 
dominação social são diretos. No escravagismo, o senhor domina diretamente os escravos, por meio da força 
bruta; no feudalismo, o senhor domina diretamente seus servos, por meio da propriedade imutável da terra. Mas o 
domínio capitalista é indireto. Quem procede à intermediação dessa dominação do capital é o Estado e o direito” 
(2007, p. 113). 
86
 Em suma, temos a partir da obra de Pachukanis Teoria Geral do Direito e Marxismo, que o direito apresenta 
duas facetas: a) a de intermédio da exploração capitalista; b) e a ideológica (MASCARO, 2007, p. 116). 
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5. A noção de equivalente e a solução de um aparente paradoxo 
A compreensão deste tema árido que é o modo de operar do direito (e do direito penal) 
demanda o resgate do pensamento de Pachukanis, que torna clara a relação entre o direito e a 
exploração capitalista, entre consenso e coação. 
Em plena revolução russa, enquanto muitos juristas esforçavam-se na formulação de 
teorias que norteassem o funcionamento do aparato jurídico em “moldes socialistas”, foi 
Pachukanis o primeiro autor a realizar um efetivo retorno ao método de Marx (caminhando do 
abstrato ao concreto e do simples ao complexo), mostrando a especificidade burguesa da 
forma jurídica (independentemente de seu conteúdo) e defendendo o princípio marxista da 
extinção do direito. “O critério que orienta a dèmarche de Pachukanis é a possibilidade de a 
teoria ser capaz de analisar a forma jurídica como forma histórica, permitindo compreender o 
direito como um fenômeno real” (NAVES, 2000a, p. 40). Destarte, perscrutando o 
fundamento real das formas jurídicas, Pachukanis destrincha a determinação das mesmas 
pelas formas da economia mercantil.  
Debruçando-se sobre a noção de equivalência, o autor russo afirma, desde seu primeiro 
trabalho crítico, A teoria geral do direito e o marxismo, que o circuito das trocas exige a 
mediação jurídica (acordo de vontades equivalentes). Assim, a forma do direito reproduz a 
forma da mercadoria e a ideia de equivalência jurídica (dos contratos) funda-se na ideia de 
equivalência das trocas mercantis (NAVES, 2000a). 
Entretanto, como mostrou Márcio Naves em Marxismo e direito: um estudo sobre 




A esfera da circulação, que determina diretamente as formas do direito, é por 
sua vez determinada pela esfera da produção, no sentido preciso de que só o 
específico processo de organização capitalista do trabalho permite a 
produção de mercadorias como tais, isto é, como o resultado de um trabalho 
que se limita a ser puro dispêndio de energia laborativa indiferenciada 
(NAVES, 2000a, p. 72). 
 
 Assim, embora mercadoria e direito já existissem nas sociedades pré-capitalistas, o 
valor de troca desempenhava um papel acessório até então, limitando-se o direito a aderir à 
superfície mercantil (sem adentrar as relações de produção). Somente com a separação entre 
produtor direto e meios de produção, com a divisão do trabalho e a consagração do trabalho 
abstrato, é que a troca mercantil pôde se generalizar a tal ponto que não só praticamente todos 
os produtos constituíssem mercadorias, mas a própria força de trabalho se tornasse uma 
mercadoria especial: aquela que permitia a valorização do valor87. Só nesse momento 
podemos apreender a natureza intrinsecamente burguesa da forma jurídica: é com a 
emergência do capitalismo que o direito eleva-se a elemento constituinte das próprias relações 
de produção. Assim, a despeito do princípio fundamental da equivalência atuar nas formações 
sociais pré-capitalistas, a especificidade burguesa do direito reside no papel que este assume 
enquanto mediador necessário na troca de força de trabalho por salário, que se sustenta 
                                                 
87
 Esta questão é tratada no seguinte trecho de O Capital: “Pode ocorrer produção e circulação de mercadorias, 
embora os produtos, em sua quase totalidade, se destinem à satisfação direta das próprias necessidades, não se 
transformando em mercadorias, e o valor-de-troca esteja muito longe de dominar o processo social em toda a sua 
extensão e profundidade. O aparecimento do produto sob a forma de mercadoria supõe uma divisão de trabalho 
tão desenvolvida na sociedade que, ao ocorrer esse aparecimento, já se terá concluído a dissociação entre valor-
de-uso e valor-de-troca, dissociação que começa com a permuta direta. Esse estágio de desenvolvimento é 
comum a diversas formações econômico-sociais” (MARX, 2008, v. 1, p. 200). No mesmo sentido, acerca da 
especificidade capitalista: “Esse regime cria seus produtos com o caráter de mercadorias. Mas o fato de produzir 
mercadorias não o distingue de outros sistemas de produção; o que o distingue é a circunstância de que, nele, o 
fato de seus produtos serem mercadorias constitui seu caráter predominante e determinante. Implica, logo de 
início o fato de que, nele, o próprio trabalhador aparece como vendedor de mercadorias e, portanto, como 
trabalhador livre assalariado e, por conseguinte, o trabalho aparece como trabalho assalariado em geral” (MARX, 
1979, p.76-77).  
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enquanto relação consensual e igualitária entre sujeitos livres, isto é, enquanto relação jurídica 
entre sujeitos de direito. 
 A mediação do direito permite que os homens levem ao mercado sua força de trabalho 
e que se submetam à exploração, obrigados pelas condições da produção, mas em nome do 
exercício da liberdade e da igualdade: “O homem transforma-se em sujeito jurídico por força 
daquela mesma necessidade pela qual o produto natural se transforma em uma mercadoria 
dotada da enigmática qualidade do valor” (PACHUKANIS apud NAVES, 2000a, p. 42). 
 Pachukanis também estendeu suas reflexões para o campo específico do direito penal. 
Aqui, a questão da equivalência surge em termos de um sistema de compensação da ofensa 
(com dinheiro), enquanto possibilidade surgida com o advento das trocas mercantis, em 
substituição ao regime penal baseado na sucessão de atos de violência (vingança privada). 
Porém, mais uma vez, Pachukanis demonstra que a especificidade do direito penal capitalista 
se realiza na consagração da pena enquanto privação de uma certa quantidade de tempo, com o 
advento da prisão enquanto instituição fundamental da punição. 
 De fato, como apontaram Rusche e Kirchheimer, um dos pontos fundamentais do 
direito penal foi a construção teórica de uma correlação direta entre cada crime e a pena 
correspondente, através de cálculos e métodos que convertem a conduta humana 
criminalizada, com precisão e objetividade, em anos, meses e dias de reclusão: 
 
Removendo todos os elementos subjetivos da relação legal entre o ato 
criminoso particular e a regra geral do direito penal para ser aplicado ao caso 
particular, o idealismo prepara, na prática, o caminho para a concepção 
liberal do direito penal. A principal demanda da burguesia em relação ao 
direito penal, a formulação de parâmetros precisos calculáveis de conduta, é 
preenchida no programa idealista, que está baseado, de um lado, na 
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legalidade a todo custo, e, de outro, em retribuições, nada mais que 
retribuições. A correlação automática entre culpa e punição e a rígida 
exclusão de todos os elementos teleológicos orientaram o direito penal para 
uma definição exata de todas as relações legais. (KIRCHHEIMER; 
RUSCHE, 2004, p. 144-145). 
 
 Para Pachukanis, a proporção entre delito e reparação, de forma semelhante aos 
contratos civis, também se configura numa equivalência forjada por relações de troca. O delito 
consiste, portanto, numa variedade particular de circulação, que dá origem a uma relação 
contratual peculiar, posto que fixada pela ação arbitrária de uma das partes (PACHUKANIS, 
1989, p. 145-146). Esta questão é evidenciada pelas teorias penais que, já na primeira tentativa 
de sistematização do Direito Penal, com Cesare Beccaria, limitavam a imposição da pena à 
observância de uma proporcionalidade entre crime e pena a ser aplicada. Assim, da mesma 
forma que a gradação das penas se estabelece em dias, meses e anos, a gradação de cada crime 
se apóia na noção de culpabilidade88. Essas teorias clássicas (teorias absolutas) são marcadas 
pelo retribucionismo, fundando-se no livre arbítrio e na responsabilidade moral89, mas a 
relação de equivalência conserva-se presente também nas teorias penais modernas90.  
 O direito moderno complexifica-se e vai incluindo objetos novos no bojo de suas 
relações sinalagmáticas. A noção de equivalência entre a conduta arbitrária do criminoso e a 
                                                 
88
 Zaffaroni lembra que o termo “culpa” também tem o sentido de “dívida” (conservando essa dupla acepção em 
diversas línguas) e que, portanto, falar em culpabilidade “implica que se deve ‘algo’, e nos discursos jurídicos 
legitimantes do sistema penal considera-se que esse ‘algo’ é o ‘injusto’ e que se ‘cobra’ com a pena (1996, p. 
267).  
89
 Para Francesco Carrara, “O crime é um ente jurídico, enquanto violação do Direito, resultado de um ato 
externo, que provém de uma vontade inteligente e livre” (CAMARGO, 2002, p. 42). Mesmo para Karl Binding a 
finalidade da pena é conservar o domínio do direito sobre os culpados, “segundo a medida de sua culpabilidade” 
(CAMARGO, 2002, p. 43). 
90
 Para Claus Roxin, “A pena não pode ultrapassar a medida da culpa, diante dos princípios da dignidade humana 
e autonomia da pessoa” (CAMARGO, 2002, p. 54). Para este teórico, portanto, ainda que a pena tenha por função 
também prevenir que outras pessoas não cometam o mesmo crime, o poder punitivo do Estado não pode incidir 
sobre o autor do crime de forma desproporcional à sua culpa. A culpabilidade, que antes alicerçava a retribuição, 
assume função de limitadora da pena.  
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pena calculada e individualizada, na abordagem pachukaniana, acaba por explicitar um viés do 
modo de operar do direito penal capitalista que se atrela muito mais a uma ideia de transação 
do que de interdição. E talvez uma das mais argutas ferramentas de desmobilização política 
seja justamente esta forma de regulamentar o ilícito. Os crimes são tipificados e subordinados 
à aplicação de um sistema calculável da parte geral do Código Penal, de modo que a uma 
conduta real possa equivaler uma pena matematicamente calculada.  
Também a proibição das jornadas exaustivas de trabalho fazem incidir sobre as horas 
extras uma remuneração pelo trabalho mais elevada do que a hora comum, o que não só 
constitui uma equivalência, mas também forja o consentimento das partes. E aqui, numa lei 
“restritiva dos abusos do capital”, encontramos o empregado com baixo salário, num cenário 
de desemprego e que, por outro lado, é o sujeito de direito que negocia com o patrão e exprime 
sua vontade livre: a vontade de trabalhar mais, de ser mais explorado, para que a esta 
exploração cada vez maior possa equivaler um “salário digno”.  
O papel do direito no modo de produção capitalista, para Edelman, estaria ligado à 
articulação circulação/produção, valor de troca/mais-valia (EDELMAN, 1979). Assim é que a 
forma jurídica fundamental do contrato possibilita que a exploração do homem pelo homem 
seja realizada em nome da liberdade e da igualdade enquanto determinações da propriedade 
91(EDELMAN, 1979, p. 107). Por fim, enquanto o delito e a pena assumem também a forma 
jurídica do contrato, “a luta de classe se realiza pelo direito”; inversamente, “a própria 
                                                 
91
 Conforme argumenta o autor, “(...) a afirmação das determinações da propriedade – liberdade e igualdade – na 
esfera da circulação é apresentada simultaneamente ao seu desconhecimento na esfera da produção, onde o 
homem é concretamente explorado pelo homem, onde no próprio centro da produção o capital extorque mais-
valia do trabalhador” (“the affirmation of the determinations of property – freedom and equality – in the sphere of 
circulation is posed at the same time as is posed their being necessarily unknown in the sphere of production 
where man is concretely exploited by man, where in the very midst of production capital extorts surplus value 
from the worker”). (EDELMAN, 1979, p. 95, tradução nossa). 
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denominação ‘direito penal’ perderia todo o sentido se este princípio de relação de 
equivalência desaparecesse” (PACHUKANIS, 1989, p. 153). 
 
 
6. O direito em Cárcere e Fábrica 
 Em Cárcere e fábrica, o direito é abordado a partir da obra de Pachukanis e com uma 
remissão constante aos textos de Marx, o que permite uma articulação minuciosa entre as 
formas jurídicas e a formação e desenvolvimento do capitalismo.  
A passagem da sociedade camponesa medieval para a capitalista industrial e o 
completo desenvolvimento desta última são retratados com muita propriedade por Melossi no 
trecho em que ele afirma que o trabalhador, não mais sujeito ao vínculo direto com o senhor, 
 
(...) deve ser conduzido, doravante, por uma força muito mais indireta, a da 
coação econômica. Porém, só quando o capitalismo alcançar seu completo 
desenvolvimento, com a garantia da sua hegemonia material e ideológica 
sobre toda a sociedade, é que a força da necessidade se tornará uma forma 
realmente eficiente de regulação social. (2006, p. 50). 
 
 De fato, com o desenvolvimento capitalista na era do liberalismo, quando irrompe o 
crescimento do urbanismo, do pauperismo e da criminalidade, a violência do regulamento logo 
é substituída pela coação silenciosa das relações sociais. Entretanto, após um breve lapso de 
tempo, a violência imediata (extra-econômica) rapidamente é “reinvocada contra as primeiras 
tentativas de organização do proletariado” (MELOSSI, 2006, p. 64). A partir da leitura de O 
Capital, Melossi mostra, no estudo das casas de trabalho, que o nascente modo de produção 
capitalista necessita “do poder do Estado, da violência concentrada e organizada da 
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sociedade”92, tanto para regular o salário, a jornada e a dependência do operário em favor do 
capitalista, quanto para entabular as relações interestatais e coloniais (2006, p. 60). 
 Também a partir da leitura de O Capital, Melossi lembra que a venda da força de 
trabalho respeita o princípio geral da troca de equivalentes, só podendo ocultar a exploração (a 
não-equivalência real entre as duas prestações, consubstanciada na mais-valia) por meio das 
ficções jurídicas do contrato e da liberdade (de contratar) que portam todos os sujeitos de 
direito. 
Já o aporte da obra pachukaniana em Cárcere e fábrica tem seu maior fôlego no 
aspecto do “direito e violação do direito”, que se aproxima especificamente do fenômeno 
penal. Logo na apresentação do livro, os autores já se referem ao pensamento de Pachukanis, 
pontuando que a transição, na história da penalidade, entre a vingança e a pena como 
retribuição (isto é, como categoria jurídica), “impõe, como pressuposto necessário, o domínio 
cultural do conceito de equivalente, medido como troca de valores (MELOSSI; PAVARINI, 
2006, p. 22).  
Assim, embora a penalidade medieval já apresentasse, em certa medida, a natureza de 
equivalente (retributio), seu sentido predominante era o de castigo divino (expiatio). Através 
da imposição de castigos espetaculares, operava-se “a perda do medo coletivo do contágio, 
provocado originariamente pela violação do preceito” (MELOSSI; PAVARINI, 2006, p. 22). 
A conexão entre o modo de produção capitalista e o surgimento da instituição prisional 
moderna é, então, explicitada: 
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 Karl Marx, Il Capitale, Roma, 1970, I, 3, p. 196, apud Melossi, 2006, p. 60. 
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(...) na presença de um sistema socioeconômico como o feudal, no qual 
ainda não se historicizara completamente a ideia do ‘trabalho humano 
medido pelo tempo’ (leia-se, trabalho assalariado), a pena-retribuição, como 
troca medida pelo valor, não estava em condições de encontrar na privação 
do tempo o equivalente do delito. O equivalente do dano produzido pelo 
delito se realizava, ao contrário, na privação daqueles bens socialmente 
considerados como valores: a vida, a integridade física, o dinheiro, a perda 
de status. (MELOSSI; PAVARINI, 2006, p. 22). 
 
 Paralelamente ao sistema punitivo feudal laico, o direito penal canônico punia as 
infrações religiosas dos clérigos através de um regime penitenciário, que variava entre 
reclusão em mosteiro, cela ou prisão episcopal (acompanhadas ou não de sofrimentos físicos, 
isolamento celular e obrigação de silêncio). A penalidade canônica não se utilizava do trabalho 
carcerário, o que, para os autores italianos, indica que a privação da liberdade por um período 
determinado de tempo no direito canônico tinha um significado de “tempo necessário à 
purificação segundo os critérios próprios do sacramento da penitência” (2006, p. 25), que 
muito diferia daquele incorporado pela prisão capitalista moderna, quando a privação da 
liberdade em si passa a constituir a pena. Tampouco se fundava o regime penitenciário 
canônico sobre a periculosidade do condenado-pecador, mas sim na gravidade das faltas.  
 O direito penal moderno que surge a partir do final do século XVIII tem características 
distintas dos sistemas anteriores. Na França revolucionária, o Código Penal de 1791 consagra 
a supremacia da pena detentiva sobre as demais modalidades de punição. Introduz-se o 
princípio da proporcionalidade e da legalidade, reduzindo o arbítrio dos juízes através da 
codificação. Esses princípios, segundo Melossi, derivavam da luta da burguesia contra o 




Tais conquistas burguesas são, por conseguinte, muito mais destinadas a 
consolidar a hegemonia da própria classe sobre o conjunto da estrutura 
social – e, portanto, objetivamente, contra o proletariado enquanto tal – do 
que a lutar contra o Estado absoluto, o qual, por sua vez, na medida em que 
torna seus esses princípios, encontra-se cada vez mais em mãos burguesas. 
Trata-se, portanto, de conquistas genuinamente burguesa-revolucionárias, no 
sentido de que revolucionam a velha gestão da questão punitiva, adotando os 
novos critérios das relações capitalistas de produção (MELOSSI, 2006, p. 
91-92). 
 
Portanto, Melossi e Pavarini endossam a proposição pachukaniana de que só foi 
possível a construção de um sistema penal de retribuição equivalente, em que se pune o delito 
com a supressão de um quantum de liberdade correspondente, numa sociedade baseada na 
noção de trabalho humano abstrato medido pelo tempo. 
 
(...) o conceito de trabalho representa a ligação necessária entre o conteúdo 
da instituição [punitiva] e a sua forma legal. O cálculo, a medida de pena em 
termos de valor-trabalho por unidade de tempo, só se torna possível quando 
a pena é preenchida com esse significado, quando se trabalha ou quando se 
adestra para o trabalho (trabalho assalariado, trabalho capitalista). Isso é 
verdade mesmo se não se trabalha no cárcere: o tempo (o tempo medido, 
escandido, regulado) é uma das grandes descobertas deste período também 
em outras instituições subalternas, como a escola (MELOSSI, 2006, p. 91).  
 
Neste sentido, os autores de Cárcere e fábrica mostram que a natureza contratual da 
pena, a possibilidade lógica de comparar “valor-delito” e “valor-pena” e o princípio da 
proporcionalidade (entre delito e pena) são as traduções, ao nível jurídico-penal, das relações 
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sociais capitalistas, baseadas na troca de equivalentes e no “valor de troca” (PAVARINI, 
2006, p. 261). 
Também a questão da certeza da repressão e da racionalização do direito penal 
moderno, em oposição à aplicação indiscriminada e arbitrária das penas anteriores, é entendida 
como uma exigência para “transformar o direito penal em instrumento – agora consciente – da 
política de conrole social burguês” (PAVARINI, 2006, p. 261). A racionalidade proclamada 
deve coincidir com as necessidades instrumentais da lógica capitalista. 
Em Cárcere e fábrica, há uma conexão intrínseca entre a juridicidade da circulação dos 
bens e a exploração, a autoridade, a violência de sua produção. “O conteúdo da pena (a 
‘execução’) está, desse modo, ligado à sua forma jurídica, do mesmo modo que na fábrica a 
autoridade assegura que a exploração possa assumir o aspecto de contrato” (MELOSSI, 2006, 
p. 91).  E é justamente o fetichismo jurídico que faz com que a “liberdade” do trabalhador e do 
preso, expressa pelo direito iluminista na forma geral do contrato, não passe de uma sanção da 
força econômica, que substitui a força jurídico-político-militar do feudalismo (MELOSSI, 
2006, p. 51). 
 
De fato, liberdade e igualdade não são possíveis no modo de produção 
econômico capitalista em função da imprescindibilidade de extração da mais 
valia, mas tampouco o processo do valor de troca é possível sem essas 
garantias. Enquanto garantias, elas asseguram somente a formalidade de sua 
existência irrealizável na práxis (SILVA, 2008, p. 76-77). 
 
Com base nas construções teóricas de Pachukanis, Althusser e Edelman, podemos 
revisitar a oposição entre direito e disciplina, exposta em Vigiar e punir, para enxergá-la como 
contradição objetiva entre uma razão contratual e uma necessidade disciplinar, que reflete “a 
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aporia presente no próprio modo de produção capitalista, entre a esfera da distribuição ou 
circulação e a esfera da produção ou de extração de mais-valia” (PAVARINI, 2006, p. 264). 
 
O contrato pode, portanto, ser assumido felizmente como fundamento ideal 
do poder político burguês, contanto que se reconheça, como co-essencial a 
este, o princípio disciplinar que sustenta o aparato técnico da coerção. Se a 
pena da privação da liberdade se estrutura, pois, sobre o modelo da ‘relação 
de troca’ (enquanto retribuição por equivalente), a sua execução (leia-se, 
penitenciária) é moldada sobre a hipótese da ‘manufatura’, da ‘fábrica’ 
(enquanto disciplina e subordinação). (PAVARINI, 2006, p. 264). 
 
 A pena como retribuição é o momento do direito, da igualdade formal e da certeza 
jurídica; por outro lado, a pena como execução é o momento da disciplina, da subordinação 
política e da arbitrariedade factual. Todavia, a inovação de Cárcere e fábrica em face de 
Vigiar e punir reside na compreensão da ligação entre esses dois momentos contraditórios a 
partir da teoria marxista da forma jurídica. O momento do direito não é suspenso pelo 
momento da disciplina, como afirmou Foucault. O direito vive da contradição mesma de fixar 
e garantir a realização da circulação pela troca de equivalentes, por um lado, e possibilitar a 













1. Dois conceitos de sujeito  
O projeto penitenciário constituiu, sobretudo, um projeto de criação de um sujeito 
(MELOSSI, 2002, p. 4): um sujeito racional (MELOSSI, 2002, p. 21) que exercesse o 
autocontrole, parte de um sistema político baseado no autogoverno. Neste sentido, as reflexões 
de Dario Melossi são importantíssimas, ao mostrarem, num ponto de contato entre Marx e 
Foucault, que o ser humano submetido ao poder panóptico, sendo vigiado sem enxergar quem 
o vigia, é obrigado a desenvolver “aquele self-control, controle de si, que se torna crucial para 
a possibilidade mesma de self-government, governo de si, autogoverno, democracia”93 (2006, 
p. 166, tradução nossa) 
De um lado, tem-se a questão da subjetivação estudada por Foucault, amplamente 
utilizada por Melossi e Pavarini em suas análises da penalidade sob o capitalismo. É nesta 
seara que os autores italianos podem afirmar que o advento de uma sociedade urbana, 
manufatureira e racional dá ensejo à constituição de um novo sujeito, isto é, de um novo modo 
de subjetivação. Este novo sujeito emerge como uma das invenções sociais de um processo 
maior de disciplinamento e racionalização.  
Por outro lado, estudando a noção de sujeito de direito e sua inscrição na problemática 
do fetichismo jurídico, pode-se compreender melhor onde se funda o sucesso da invenção 
penitenciária: a liberdade formal do homem moderno torna sua exploração legítima. Trata-se, 
                                                 
93
 Do original em italiano: “quel self-control, controllo di sé, che diviene cruciale per la possibilità stessa del self-
government, governo di sé, autogoverno, democrazia”. 
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portanto, de uma subjetividade que deve praticar uma “autonomia” baseada na introjeção de 
normas de comportamento mais do que na ameaça externa (MELOSSI, 2002, p. 25).  Nas 
palavras de Althusser: 
 
Com efeito, não é uma ‘voz interior’, uma voz da consciência que me 
interpela, mas uma voz pública. Que me declara sujeito livre. Esse discurso 
é o da constituição moderna, de seu necessário preâmbulo: a declaração dos 
direitos do homem que define cada um como ‘livre-igual’, declara o sujeito 
soberano e o soberano sujeito, e eu mesmo submetido a mim mesmo como 
soberano. (ALTHUSSER, apud BIDET, 1999, p. 14). 
 
Há, portanto, dois conceitos distintos de sujeito: o sujeito da teoria burguesa – que é 
livre, inocente, saudável, autodeterminante – e o sujeito constituído no contexto das relações 
capitalistas – que é não-livre, culpável, fraturado, alienado (HOLLOWAY, 2003, p. 209-211).  
O estudo do fetichismo permite entender em que ponto e sob que formas estes dois conceitos 
se articulam – isto é, que eles não configuram uma antinomia, mas que “Quanto mais 
profundamente somos não-livres, mais liberados parecemos ser” (HOLLOWAY, 2003, p. 
111). 
As contribuições de Althusser e Foucault94 demonstraram que o sujeito não pode ser 
um dado apriorístico, que ele não pré-existe aos processos sociais, mas é nesses mesmos 
processos constituído. Recai-se na pergunta levantada por Althusser: como é possível que 
pensemos livremente num mundo de obediência? (apud MONTAG, 1995, p. 68). A insistência 
de Foucault em Vigiar e punir sobre o caráter produtivo do poder, isto é, que o poder “produz 
                                                 
94
 “Para Foucault, o indivíduo não pré-existe à sua interpelação como sujeito, mas emerge como um resultado de 
estratégias e práticas de individualização” (“For Foucault, the individual does not preexist his or her interpellation 
as a subject but emerges as a result of strategies and practices of individualization”). (MONTAG, 1995, p. 75, 
tradução nossa). 
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campos de objetos e rituais de verdade”, mostra-nos que simultaneamente ao modelo de 
sociedade composta por indivíduos sob as formas jurídicas abstratas do contrato e da troca 
(característico da teoria política dos séculos XVII e XVIII), existiu também “uma técnica para 
constituir efetivamente os indivíduos como elementos correlatos de um poder e de um saber”. 
Assim, o indivíduo é ao mesmo tempo “o átomo fictício de uma representação ‘ideológica’ da 
sociedade” e “uma realidade fabricada por essa tecnologia específica de poder que se chama a 
‘disciplina’” (FOUCAULT, 1993, p. 172). 
A discussão marxista do sujeito de direito e da liberdade capitalista, por sua vez, 
permite a superação dessa dicotomia, a partir do momento em que se reconhece, com 
Pachukanis, que a forma do contrato entre sujeitos (equivalentes) de direito está intimamente 
ligada à lógica da mercadoria: 
 
Portanto, tanto quanto a atividade humana útil/desejável e os objetos desta 
atividade são abstraídos (realmente, socialmente, praticamente) em 
mercadoria e trabalho, os próprios indivíduos, mas também os grupos 
sociais aparecem como sujeitos abstratos, portadores de mercadoria e, por 
conseguinte, de valor. [...] Em outras palavras (...): se a dimensão humana 
surgida a partir da célula da mercadoria cria pela primeira vez na história 
uma esfera separada de relações sociais a que chamamos economia, a 
existência do sujeito de direito, o correlato pessoal e lógico da mercadoria, 
seu portador, também dá início ao surgimento de uma esfera separada de 
relações dentro da qual uma certa normatividade social, necessariamente 
abstrata, é construída em vista de um sujeito abstrato de direito. 
(NASCIMENTO, 2009, p. 57-58). 
 
Com efeito, a universalização da personalidade jurídica como algo inerente a todo ser 
humano é uma construção recente do direito moderno. Há pouquíssimo tempo, o ‘escravo’ era 
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uma figura jurídica assimilada à coisa da qual se podia dispor (vender, comprar, emprestar, 
alugar, etc.), enquanto ele mesmo, por não deter direitos subjetivos, era impossibilitado de ser 
proprietário, credor ou devedor (MIAILLE, 2005, p. 115). Cabe, neste contexto, a pergunta 
fundamental levantada por Miaille: “por que é que é necessário que todos os indivíduos sejam 
sujeitos de direito, já que a história mostra que esta situação está longe de ser evidente? Se, 
hoje, todos os indivíduos são sujeitos de direito, que função desempenha esta forma jurídica?” 
(2005, p. 115). 
O autor demonstra, em seguida, que a declaração de que todos os seres humanos são 
sujeitos de direito livres e iguais não significa, em si, um progresso, mas tão somente 
evidencia uma mudança no modo de produção da vida social.  E, com o advento da sociedade 
capitalista, a equivalência entre as noções de indivíduo e sujeito de direito faz-se necessária 
para possibilitar as trocas mercantis generalizadas95 (2005, p. 117).   
A representação da sociedade como conjunto de indivíduos isolados e livres (cujo 
correlato jurídico é a noção de sujeito de direito) é uma condição necessária ao funcionamento 
do modo de produção capitalista. Desta maneira, a troca de mercadorias, “que exprime, na 
realidade, uma relação social – a relação do proprietário do capital com os proprietários da 
força de trabalho –, vai ser escondida por ‘relações livres e iguais’, provindas aparentemente 
apenas da ‘vontade de indivíduos independentes’” (MIAILLE, 2005, p. 118). Acima de tudo, 
trata-se de notar que a noção de sujeito de direito é uma noção histórica96. 
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 Neste mesmo sentido, Edelman afirma que a ideologia se denuncia por sua certidão de nascimento, que é “o 
postulado de que o homem é naturalmente um sujeito de direito, isto é, um proprietário em potencial, uma vez 
que é de sua essência apropriar-se da natureza” (“the postulate that man is naturally a subject in law, that is, a 
potential owner, since it is of his essence to appropriate nature”). (EDELMAN, 1979, p. 27, tradução nossa). 
96
 “A noção de sujeito de direito é bem pois uma noção histórica, com todas as consequências que esta afirmação 
acarreta. Ouçam-nos bem: não se trata de ‘lamentar’ ou de recusar que os indivíduos sejam sujeitos de direito. 
Em dado sentido, esta aquisição é portadora de uma libertação já que postula a destruição das relações 
tradicionais extremamente constrangentes. Ao abolir os privilégios em 4 de Agosto de 1789, e, em seguida, ao 
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Para Pachukanis, a categoria do sujeito é a maior expressão da liberdade de disposição 
no mercado que constitui a propriedade enquanto base do desenvolvimento da forma jurídica 
(EDELMAN, 1979, p. 69).  
Edelman desenvolve essa mesma ideia, acrescentando que o direito é uma força ativa 
na constituição dos sujeitos – não uma mera chancela formal de sujeitos previamente 
constituídos em âmbito estritamente econômico (HIRSCH, 1979, p. 09). Para esse autor, 
portanto, a própria estrutura do sujeito de direito se assenta sobre o conceito da livre 
disposição de si mesmo, isto é, sobre a necessidade que cada pessoa tem, sob o capitalismo, de 
tomar a forma geral de mercadoria (EDELMAN, 1979, p. 69): “(...) o direito nos diz que o 
sujeito existe apenas em virtude de ser o representante da mercadoria que possui, isto é, em 
virtude de ser o representante dele mesmo enquanto mercadoria”97 (1979, p. 70, tradução 
nossa, grifos do autor). 
Deste modo, tem-se que a forma da pessoa enquanto mercadoria produz a relação do 
sujeito consigo próprio, uma relação em que o próprio sujeito toma a si como objeto 
(EDELMAN, 1979, p. 69). E precisamente aí reside, segundo Edelman, a aporia da forma 
sujeito de direito: o ser humano deve ser, a um só tempo, sujeito e objeto jurídicos, de modo 
                                                                                                                                                         
votar a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, poucos dias depois, os burgueses do fim do século 
XVIII fazem estalar uma organização social opressiva para uma larga maioria. Nessa medida, a burguesia revela-
se revolucionária, mas nessa medida apenas. É preciso compreender que, ao fazer isso, o novo sistema jurídico 
não cria ex nihilo uma pessoa nova. Pela categoria de sujeito de direito, ele mostra-se como parte do sistema 
social global que triunfa nesse momento: o capitalismo. É preciso, pois, recusar todo o ponto de vista idealista 
que tenderia a confundir esta categoria com aquilo que ela é suposta representar (a liberdade real dos indivíduos). 
É preciso tomá-la por aquilo que ela é: uma noção histórica” (MIAILLE, 2005, p. 120-121). 
97
 Na língua original: “the law tells us that the subject exists only by virtue of being the representative of the 
commodity he possesses, that is, by virtue of being the representative of himself qua commodity”. 
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que o sujeito se realiza no objeto e vice-versa (1979, p. 70)98. Em resumo, nas palavras do 
autor: 
 
Em última análise, a forma do sujeito em sua constituição como sujeito-
objeto (de si mesmo) refere-se a um modo de produção que determina a 
própria forma do sujeito capaz de vender-se e cuja liberdade é produzida 
apenas na determinação da propriedade99. (1979, p. 73). 
 
 O contrato, que é a forma basilar do direito, permite a exploração do homem pelo 
homem, na medida em que, por meio da categoria sujeito de direito, os seres humanos (sua 
força de trabalho) são postos em circulação na condição de “equivalentes vivos” em nome da 
liberdade e da igualdade (EDELMAN, 1979, p. 106), que se apresentam na circulação em 
detrimento da exploração produtiva. O processo do valor de troca é o próprio processo do 
sujeito de direito e vice-versa (EDELMAN, 1979, p. 97). Afinal, na esfera da circulação, “(...) 
tudo tem lugar (e não tem lugar) entre sujeitos, que são também os sujeitos do capital, o 
grande sujeito”100 (EDELMAN, 1979, p. 97). 
Por fim, uma vez que o direito eterniza a circulação, tem-se que toda produção (sob o 
capitalismo) apresenta-se enquanto produção de um sujeito de direito e que nesta categoria 
                                                 
98
 “Se o homem é para ele mesmo seu próprio capital, a circulação desse capital supõe que ele seja capaz de 
dispor de si mesmo em nome (e pelo preço) dele mesmo, isto é, em nome do próprio capital que o constitui” (“If 
man is to himself his own capital, the circulation of this capital assumes that he is able to dispose of himself in 
the name (and at the price) of himself, that is, in the name of the very capital which constitutes him”). 
(EDELMAN, 1979, p. 70, tradução nossa). 
99
 “In the last analysis, the form of the subject in its constitution as subject-object (of itself) refers to a mode of 
production which determines the very form of a subject capable of selling itself and whose freedom is produced 
only in the determination of property”. 
100
 Do original em inglês: “(...) everything takes place (and does not take place) between subjects, who are also 
the subjects of capital, the great subject”. 
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também estão inscritas outras duas: a propriedade e a exploração. Para Edelman, a propriedade 
privada é o próprio núcleo da figura do sujeito de direito: 
 
A liberdade do sujeito de direito, segundo Edelman, não existe em outras 
esferas senão na da propriedade. Todos os aspectos econômico-sociais que 
determinam as condições de vida do sujeito não estão atrelados ao seu 
consentimento, ou seja, a ele só caberia suportá-los. Todavia, a sua 
constituição, a forma jurídica adquirida pelo homem desconsidera que a 
vontade na disposição de seus atributos é viciada, é determinada fora da 
esfera da vontade do sujeito. O sujeito não escolhe o preço pelo qual gostaria 
que seu trabalho fosse pago, ao contrário, o pilar do modo de produção 
econômico capitalista é o da não remuneração da força de trabalho, espaço 
este da geração da mais-valia. Portanto, o consentimento dado pelo sujeito 
na alienação de seus atributos é ideológico, de modo que só há liberdade 
para a venda da propriedade. (SILVA, 2008, p. 72). 
 
Retornar à obra de Althusser – que teve o mérito de implicar a ideologia estuturalmente 
nos aparelhos (negando sua existência meramente ideal, espiritual) e, ao mesmo tempo, 
apresentá-la como interpelação que convoca e constitui sujeitos – torna-se importante para 
complementarmos o estudo da circulação desse sujeito-objeto com o estudo de como ele é 
produzido.  Logo se percebe que a crença na interioridade e na consciência (do sujeito a-
priori) são os suplementos da servidão: “A imposição da servidão humana através da força e 
da fraude não é suficiente; ela deve produzir suas origens retroativamente (na época moderna, 
pelo menos) na vontade de cada e todo sujeito”101 (MONTAG, 1995, p. 70, tradução nossa). 
                                                 
101
 “The imposition of human servitude through force and fraud is not enough; it must retroactively produce its 
origins (in the modern epoch at least) in the will of each and every subject”. 
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Seguindo o pensamento de Althusser, portanto, somos interpelados como sujeitos para que 
escolhamos “livremente” nossa própria sujeição (apud MONTAG, 1995, p. 70).  
Com esta base teórica é que Pavarini pode descrever com tamanha precisão o 
amálgama entre liberdade e servidão no cárcere e na fábrica: 
 
Se o contrato de trabalho pressupõe formalmente ‘empregador’ e 
‘prestador’, enquanto ‘sujeitos livres” num plano de paridade, a relação de 
trabalho determina, ao contrário, a necessária subordinação do proletário ao 
empresário. Não é diferente na relação punitiva: a ‘pena como retribuição’ 
pressupõe o ‘homem livre’; o cárcere tem ‘o homem escravo’ à sua 
disposição. (PAVARINI, 2006, p. 264). 
 
 
Em Vigiar e punir, a superposição do monstro caído do pacto social e do sujeito 
jurídico requalificado pela punição se dá na figura do delinquente, indivíduo que é “com a 
caução da medicina, da psicologia ou da criminologia”, ao mesmo tempo “infrator da lei e 
objeto de uma técnica científica” (1993, p. 227).  
Mais importante do que se concluir que as relações reais de exploração negam a 
liberdade formal, é, inversamente, a constatação de que a liberdade formal é que torna a 
exploração legítima. Isto é, que a liberdade formal não é uma mera “ilusão” ou “erro”, mas 
uma prática social dotada de eficácia. O próprio Foucault já apontara para este fato. O que o 
legado de Althusser e Edelman bem como o estudo do fetichismo jurídico nos permitem 
alcançar, para além da contribuição foucaultiana, é justamente a compreensão deste encaixe 
entre exploração e liberdade, entre disciplina e autonomia, entre poder e justiça. Este elo, 
segundo Miaille, residiria no fetichismo da norma e da pessoa (sujeito de direito): 
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(...) de fato, no mundo do direito tudo parece passar-se entre pessoas: as que 
mandam e as que obedecem, as que possuem, as que trocam, as que dão, 
etc.. Tudo parece ser objeto de decisão, de vontade, numa palavra, de Razão. 
Jamais aparece a densidade de relações que não são queridas, de coisas às 
quais os homens estariam ligados, de estruturas constrangedoras mais 
invisíveis. (2005, p. 94). 
  
A luta aberta pela sobrevivência assume, com o princípio da equivalência, forma 
jurídica, nos termos em que nos propõe Pachukanis. O que, para Edelman, implica também em 
dizer que tal luta passa a declarar seu apolitismo através de técnicas jurídicas purificantes 
(apud SILVA, 2008, p. 52), encobrindo o processo global do capital por meio da eternização 
da esfera da circulação, com a ideologia jurídica (EDELMAN, 1979, p. 80). E assim, tomando 
o processo produtivo enquanto processo de um sujeito (dotado de livre-arbítrio)102, o direito 
viabiliza a exploração regulamentada: “Ao fixar a totalidade das relações sociais no modo 
como elas aparecem na esfera da circulação, o direito ao mesmo tempo torna possível a 
produção”103 (EDELMAN, 1979, p. 91, tradução nossa). 
Mas este processo não atinge o sujeito a partir de sua exterioridade e, principalmente, 
não envolve um sujeito passivo e pré-existente. Trata-se do próprio processo de constituição 
dos sujeitos, o qual requer sujeição para a subjetivação e em que a sujeição à lei mostra-se 
forçosa justamente por prometer a identidade (BUTLER, 1995): “(...) a existência social, 
                                                 
102
 “O avanço das forças produtivas capitalistas se realiza concretamente no terreno do sujeito de direito. E essa 
realização toma a própria forma de sujeito. Toda produção é a produção de um sujeito, considerando sujeito a 
categoria na qual o trabalho designa a produção de todos os homens como produção de propriedade privada” 
(“The advance of capitalist productive forces is concretely realised in the site of the subject in law. And that 
realisation takes the very form of a subject. All production is the production of a subject, meaning by subject the 
category in which labour designates all man´s production as production of private property”) (EDELMAN, 1979, 
p. 52, tradução nossa). 
103
 “In fixing the totality of the social relations as they appear in the sphere of circulation, the law at the same 
time makes production possible”. 
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existência como sujeito, só pode ser adquirida por meio de uma adoção culposa da lei, onde a 
culpa garante a intervenção da lei e, por conseguinte, a continuidade da existência do 
sujeito”104 (BUTLER, 1995, p. 11, tradução nossa).  
A questão da culpa e sua relação com a formação do sujeito constitui um ponto 
importante levantado por Judith Butler (e que, segundo ela, teria sido sugerido mas  
subestimado na proposição althusseriana da interpelação). A partir do exemplo religioso, ela 
conclui que a busca apaixonada por reconhecimento, que é condição necessária para a 
formação do sujeito, não pode ser separada da condenação (BUTLER, 1995, p. 12). 
Também Walter Benjamin afirma, na discussão sobre juízo divino e juízo mítico, que 
“O desencadeamento do poder jurídico remonta (...) ao processo de culpa da vida pura e 
natural, o qual entrega o ser humano inocente e infeliz à penitência, com a qual ‘expia sua 
culpa – e também absolve o culpado, não de uma culpa, mas do direito” (1986, p. 173). 
Estendendo estas reflexões para a temática prisional, podemos ler a radicalidade da 
análise da Massimo Pavarini: 
 
O internado introjetará, progressivamente, a consciência da sua permanente 
visibilidade, da sua exposição expropriante. Nesse nível de consciência, a 
sua salvação – ou a sua completa alienação como realidade ‘diversa’, 
‘desviante’ – dependerá somente do seu auto-controle, da disciplina que 
impuser ao seu próprio corpo, da sua capacidade de assumir como modelo 
de comportamento a imagem do ‘sujeito ao poder’. A alternativa só é a 
‘destruição’, a loucura. O detido observado transforma-se, assim, no 
instrumento da sua submissão, da sua transformação em algo diferente 
(2006, p. 215).  
                                                 
104
 No original: “(...) social existence, existence as a subject, can be purchased only through a guilty embrace of 




 Assim, a interpelação do indivíduo é constitutiva do mesmo enquanto sujeito de 
direito, é o que confere a ele, sujeito, o poder concreto de ação (EDELMAN, 1979, p. 32). Em 
outras palavras, é através da submissão à lei que o sujeito é dotado de existência social 
(BUTLER, 1995). Nota-se que a noção positiva de poder enfatizada por Foucault ganha aqui, 
novamente, relevância. Nas palavras de Butler: 
 
Quanto mais uma prática é dominada, mais completamente a sujeição é 
atingida. Submissão e domínio ocorrem simultaneamente, e é essa paradoxal 
simultaneidade que constitui a ambivalência da sujeição. Onde se espera que a 
submissão consista numa aquiescência a uma ordem dominante externamente 
imposta, e que seja marcada por uma perda de controle e domínio, ela é 
paradoxalmente marcada pelo próprio domínio. A composição binária 
domínio/submissão é desabilitada por Althusser na medida em que ele 
reformula a submissão enquanto um tipo de domínio. Nessa visão, nem 
submissão nem domínio são desempenhados por um sujeito; a simultaneidade 
vivida entre submissão enquanto domínio e domínio enquanto submissão é a 
condição de possibilidade para a emergência do próprio sujeito105 (BUTLER, 





                                                 
105
 “The more a practice is mastered, the more fully subjection is achieved. Submission and mastery take place 
simultaneously, and it is this paradoxical simultaneity that constitutes the ambivalence of subjection. Where one 
might expect submission to consist in a yielding to an externally imposed dominant order, and to be marked by a 
loss of control and mastery, it is paradoxically marked by mastery itself. The binary frame of mastery/submission 
is forfeited by Althusser as he recasts submission precisely and paradoxically as a kind of mastery. In this view, 
neither submission nor mastery is performed by a subject; the lived simultaneity of submission as mastery, and 
mastery as submission, is the condition of possibility for the emergence of the subject itself”. 
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2. Subjetivação e governamentalidade na obra de Foucault 
A obra foucaultiana posterior a Vigiar e punir (1975) concentra-se em dois temas 
fundamentais que se articulam num projeto mais profundo: a genealogia do estado (no estudo 
das racionalidades políticas) e a genealogia do sujeito (no endereçamento de questões éticas). 
O elo entre essas duas frentes de pesquisa, como nos aponta Lemke, é justamente o problema 
do governo, utilizado por Foucault na análise das conexões entre as tecnologias de si e as 
tecnologias de dominação (2002, p. 2). 
O próprio “poder do Estado106 de produzir uma teia de controle totalizante está 
interconectado com e depende da sua habilidade de produzir uma crescente especificação da 
individualidade” (RABINOW, 1999, p. 46). É justamente contra “essa espécie de 'dupla 
coação' política que são a individuação e a totalização simultâneas de estruturas do poder 
moderno”, que se volta a pesquisa de Michel Foucault (FOUCAULT apud PRADEAU, 2004, 
p. 149): 
 
Foucault vai tratar do Estado, na década de 70, do qual traçará uma 
genealogia para nossas sociedades modernas. O Estado apresenta-se aí numa 
dupla face, simultaneamente como totalizante e individualizante. O Estado 
moderno vai apresentar a combinação de uma dualidade estrutural, de um 
lado uma 'governamentalidade' pastoral e de outro as estruturas da razão de 
                                                 
106
 Na contramão da grande maioria dos teóricos, Foucault não concebe o Estado como uma forma política afeita 
estritamente à totalidade, ao todo social, a classes ou grupos; mas como uma linha de força geral, integradora e 
homogeneizante, com efeitos ao mesmo tempo individualizadores e totalizantes. Acerca da noção de Estado na 
obra de Foucault, Deleuze pontua: “As relações de poder são relações diferenciais que determinam singularidades 
(afetos). A atualização que as estabiliza, que as estratifica, é uma integração: operação que consistem em traçar 
‘uma linha de força geral’, em concatenar as singularidades, em alinha-las, homogeneíza-las, coloca-las em 
séries, faze-las convergir. Ainda assim, não há integração global imediatamente. [...] Os fatores de integração, 
agentes de estratificação, constituem instituições: o Estado – mas também a Família, a Religião, a Produção, o 
Mercado, a própria Arte, a Moral... As instituições não são fontes ou essências, e não têm essência nem 
interioridade. São práticas, mecanismos operatórios que não explicam o poder, já que supõem as relações e se 
contentam em ‘fixá-las’ sob uma função reprodutora e não produtora. Não existe Estado, apenas uma estatização 
(...)” (2006, p. 83) 
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Estado. Foucault definiu a 'governamentalidade' como 'o conjunto constituído 
pelas instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos e táticas que 
permitem exercer essa forma bem específica, bem complexa, de poder, que 
tem como alvo principal a população, como forma mais importante de saber, 
a economia política, como instrumento técnico essencial, os dispositivos de 
segurança. O Estado surge como o que enquadra as populações e identifica os 
indivíduos. (MOTTA, 2006, p.  LIX).  
 
 Nota-se que a confluência de totalização e individualização já se fazia presente nas 
primeiras obras do autor francês. Nas sociedades disciplinares estudadas por Foucault, o 
sujeito é identificado por duas vias: a assinatura designa o indivíduo e o número de matrícula 
indica sua posição numa massa. Segundo Deleuze, esta bipolaridade se sustenta porque “as 
disciplinas nunca viram incompatibilidade entre os dois e o poder é ao mesmo tempo 
massificante e individualizante, isto é, constitui num corpo único aqueles sobre os quais se 
exerce, e molda a individualidade de cada membro do corpo” (1992, p. 222)107.  
Como vimos, as primeiras obras de Foucault buscavam compreender como, a partir de 
separações dos indivíduos em função da loucura, da delinquência, da doença (classificações 
que se dão na confluência permanente entre saber e poder), procede-se à construção de um 
sujeito racional e normal. Contudo, num momento posterior, ao se debruçar sobre as técnicas 
de si e o cuidado de si, Foucault busca fazer a história da subjetividade não mais atrelada a 
estas práticas divisórias108, à constituição de campos de objetividade científica, mas sim 
através das configurações, em nossa cultura, das “relações consigo mesmo”.   
                                                 
107
 A origem desse duplo cuidado massificante e individualizante remonta ao poder pastoral (cuidado com o 
rebanho e com cada um dos animais), mas foi sendo incorporado mais tarde pelo poder civil, tornado uma espécie 
de “pastor laico”, nas palavras de Deleuze (1992). 
108
 Podemos destacar em toda obra foucaultiana três distintos modos pelos quais os seres humanos se tornam 
sujeitos: as práticas divisórias, a “classificação científica” e a subjetivação (RABINOW, 1999, p. 31). 
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O tema da governamentalidade surge exatamente nesta articulação entre o governo de 
si por si e as relações com os outros, presente em práticas como a pedagogia, os conselhos de 
consulta, a direção espiritual, as prescrições de modelos de vida, dentre outras (FOUCAULT, 
1997, p. 111). Portanto, a relação consigo e a relação com o outro (técnicas de si e técnicas de 
governo) são por ele tratadas conjuntamente, no entrecruzamento da história da subjetividade 
e das formas de governamentalidade.  
Foucault admite “ter estado preso, até o começo dos anos 70, a uma noção negativa de 
poder, cuja melhor forma de expressão é constituída pela hipótese repressiva” de mecanismos 
de poder perante um sujeito nulo; mais tarde ele mesmo afirma em The Subject and Power que 
“O modo de relação próprio do poder não deve ser buscado nem do lado da violência nem do 
lado da luta, nem do lado do contrato nem do lado do laço voluntário [...], mas do lado desse 
modo de ação singular – nem guerreiro nem jurídico – que é o governo” (FOUCAULT, 1983 
apud ORTEGA, 1999, p. 36).  
 Nos cursos do Collège de France, a problemática do governo aparece em 1977, ao 
longo do tema Segurança, território e população. No curso anterior, intitulado É preciso 
defender a sociedade, Foucault aponta a necessidade de se abandonar o modelo jurídico da 
soberania, calcado na concepção de sujeito de direitos naturais e na gênese ideal do Estado, 
mostrando que, “(...) mais do que perguntar a sujeitos ideais o que puderam ceder deles 
mesmos ou de seus poderes para se deixar sujeitar, é preciso procurar saber como as relações 
de sujeição podem fabricar sujeitos” (1997, p. 71). Ainda atrelado a uma noção de política 
marcada pela oposição entre o arbítrio da violência e a ordem jurídica, o autor propõe um 
discurso histórico-político para decifrar a permanência da guerra na sociedade “pacífica”, 
como substituto do discurso filosófico-jurídico restrito à soberania da lei. Para ele: 
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(...) foi a guerra que presidiu o nascimento dos Estados: não a guerra ideal – 
imaginada pelos filósofos do estado de natureza – mas as guerras reais e as 
batalhas efetivas; as leis nasceram em meio às expedições, às conquistas e às 
cidades incendiadas; mas a guerra continua também a irromper no interior 
dos mecanismos do poder, ou, ao menos, a constituir um motor secreto das 
instituições, das leis e da ordem. Sob os esquecimentos, as ilusões ou as 
mentiras que nos fazem crer nas necessidades de natureza ou nas exigências 




 Em Segurança, território e população, Foucault centra-se na noção de governo e toma-
o como fio condutor para analisar o poder pastoral, este poder que individualiza e se exerce 
mais sobre uma população em movimento do que propriamente sobre um território (1997, p. 
82). No contexto do desaparecimento de Roma e do tema imperial, a sobrevivência dos 
Estados passa a depender de uma forte concorrência entre eles por riquezas, recursos e 
mercados (para tanto, a majoração da população era mandatória), enfim, do desenvolvimento 
das forças e técnicas racionais (como a tecnologia diplomático-militar e a polícia) de cada 
Estado com vistas a garantir uma melhor intervenção nas disputas da ordem internacional.  
Aparece a questão da razão de Estado, “a nova matriz de racionalidade segundo a qual o 
Príncipe deve exercer sua soberania governando os homens” (1997, p. 83).  Surgem, portanto, 
novas tecnologias, que incidem sobre a população, seu principal objeto. 
A noção foucaultiana de governo engloba, de forma abrangente, “técnicas e 
procedimentos destinados a dirigir a conduta dos homens”. Inclui o governo das almas, o 
governo de um Estado, o governo de uma população, o governo de uma casa, o governo das 
crianças ou mesmo o governo de si próprio (FOUCAULT, 1997, p. 101), reconduzindo-nos a 
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uma acepção mais lata do termo governo (caracterizado não só pelo aspecto político, mas 
também por um viés filosófico, religioso, médico, pedagógico), em relação àquela que 
vigorava até o século XVIII (LEMKE, 2002, p. 2).  
 Foucault passa a pesquisar o governo das condutas, libertando-se de noções de poder 
baseadas num modelo dominação-objetivação dos indivíduos por prescrições comuns, sob a 
forma jurídica. Rejeitando tanto a noção de poder como objetivação repressiva, quanto como 
livre escolha, ele encontra na Antiguidade clássica um modo de pensar a questão como 
“universalidade sem lei de uma estética da existência” (FOUCAULT, apud PRADEAU, 2004, 
p. 128). 
 A formação de um Estado de governo (que tem como alvo a população controlada por 
dispositivos de segurança) completa-se no século XVIII, tomando o lugar do Estado 
administrativo dos séculos XV e XVI (correspondente a uma sociedade de regulamento e 
disciplina), que por sua vez havia destronado o Estado de justiça anterior (calcado numa 
territorialidade feudal e numa sociedade da lei). A governamentalização do Estado no 
Ocidente teria se desenvolvido, portanto, apoiando-se num modelo fundado pela pastoral 
cristã, depois numa técnica diplomático-militar e, finalmente, assumindo sua atual 
envergadura com base nos instrumentos policiais (FOUCAULT, 2001, p. 293).  
No curso Hermenêutica do sujeito, Foucault discorre sobre a importância de se 
construir uma ética do eu, mostrando que a relação de si para consigo é, por excelência, o 
primeiro e último ponto de resistência ao poder político (2006a, p. 306).  A questão da 
governamentalidade - entendida como um campo estratégico de relações reversíveis e móveis 
de poder – deve passar necessariamente, não só teórica como também praticamente, pelo 
sujeito que se constitui a partir de sua relação consigo mesmo. Para ele: 
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Enquanto a teoria do poder político como instituição refere-se, 
ordinariamente, a uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-me 
que a análise da governamentalidade – isto é, a análise do poder como 
conjunto de relações reversíveis – deve referir-se a uma ética do sujeito 
definido pela relação de si para consigo. Isto significa muito simplesmente 
que, no tipo de análise que desde algum tempo busco lhes propor, devemos 
considerar que relações de poder/governamentalidade/governo de si e dos 
outros/relação de si para consigo compõem uma cadeia, uma trama e que é 
em torno destas noções que se pode, a meu ver, articular a questão da política 
e a questão da ética. (2006a, p. 306-307). 
 
Não obstante, ao analisar as artes governamentais, Foucault observa, na inserção das 
práticas de si no contexto da pastoral e constituição do indivíduo como sujeito moral, uma 
lenta transição entre uma autoconstituição autônoma (ética) e uma heterônoma (arqueológica 
ou genealógica), ressaltando que esta subjetivação passa a ocorrer cada vez mais pela forma 
jurídica (ORTEGA, 1999, p. 95)109.  
 Talvez um dos pontos mais importantes levantados por Foucault acerca da história das 
experiências jurídicas seja a separação entre saber e poder havida nas fases iniciais do direito 
moderno. A ideia de que não existe objeto justo e que a justiça diz respeito à validade dos 
consentimentos, de que as coisas não têm valor em si mesmas – ideias imprescindíveis para 
                                                 
109
 Se, conforme os estudos de Foucault, o poder pastoral foi absorvido e incorporado em muitos aspectos na 
formação do Estado moderno, também o culto formalista da legalidade enquanto “ato de fé” aparece como 
legatário da exomologese cristã. Analogamente à exomologese cristã, a adesão à verdade da burocracia e seu 
professamento por cada agente torna-se essencial “para que as verdades reveladas e ensinadas não sejam mais 
simplesmente questão de crenças que ele aceita, mas de obrigações através das quais ele se engaja – obrigação de 
manter suas crenças, de aceitar a autoridade que as legitima, de fazer eventualmente profissão pública delas, de 
viver em conformidade com elas etc.” (1997, p. 102). 
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conferir a autonomia necessária à consolidação do sistema jurídico110, foram essenciais para a 
configuração de uma dominação racional-legal de que nos fala Weber111.  
 Neste sentido, a invenção da matriz jurídica (na conjunção com tantas outras práticas), 
que não opera apenas dentro do poder judiciário ou mesmo no universo do direito, mas que 
atravessa as múltiplas relações sociais, foi uma peça fundamental para o desenvolvimento da 
racionalidade política moderna. De um lado, há o culto a formas puras, a dogmas não 
problematizáveis (ou apenas problematizados em sua superfície, isto é, dentro de um quadro 
jamais colocado em questão, tido por imutável), a um dever-ser generalizador; de outro, a 
produção de subjetividades dóceis. Uma coisa está implicada na outra.  O próprio Foucault 
localiza as práticas judiciárias entre as mais importantes práticas através das quais nossa 
sociedade, historicamente, definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, enfim, relações 
entre homem e verdade (2005a, p. 11).  Segundo Ewald, “A ideia de que se pode deter um 
saber verdadeiro sobre a sociedade, de que a sociedade pode governar-se sob a forma da 
                                                 
110
 O formalismo jurídico e a matriz jurídica enquanto formalismo surgem como importante questão na medida 
em que suas origens se inscrevem num contexto em que se buscava elevar o direito à condição de ciência, à 
semelhança das ciências exatas e, mormente, da matemática. De fato, como explica Deleuze, é precisamente a 
matemática o único caso em que o universal é dito simultaneamente à aparição do enunciado. Em todos os 
demais casos, o universal chega depois e conserva, sob si, “jogos de singularidades, emissões de singularidades”, 
de modo que a universalidade ou eternidade do homem é apenas a sombra de uma combinação singular e 
transitória carregada por um estrato histórico” (2006, p. 97). 
111
 Numa abordagem weberiana, “Parece provável que o direito não nasceu de si mesmo, mas sim que foi uma 
resposta a preocupações políticas ou econômicas (não exclusivamente como alguns acreditam) e principalmente 
religiosas. Todo agrupamento humano, qualquer que seja ele, exige para subsistir que seus membros se submetam 
a regras comuns, capazes de o compelir se assim for preciso. Foram esses usos de caráter coercitivo e proveitosos 
para a atividade comum dos interessados, que formaram o direito e são eles que continuam a torna-lo 
indispensável. O fato de em nossos dias a regulamentação jurídica se fundamentar em textos de lei não modifica 
a essência do direito. A lei é meio técnico recente de um modo mais antigo. É falso, pois, dizer que o direito 
emanou, por lenta evolução, de costumes inveterados. O costume era direito, como a lei o é em nossos dias, já 
que encerrava os dois elementos fundamentais de todo direito: a atividade comum dos interessados e o 
constrangimento” (FREUND, 2006, p. 186). Aqui podemos identificar vários pontos de divergência entre Weber 
e Foucault, mas ambos têm em comum a compreensão da modernidade através da perspectiva da direção da vida 
(ORTEGA, 1999, p. 49): “Max Weber concebia o ‘autodisciplinamento do sujeito’ como a forma de vida 
específica do Ocidente, e a ética protestante como a direção da vida que realiza este disciplinamento. A 
descriação das disciplinas e do poder normalizador em Vigiar e punir constitui o outro lado da visão weberiana 
da modernidade segundo A ética protestante e o espírito do capitalismo, dois lados da mesma medalha” 
(ORTEGA, 1999, p. 48).   
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verdade, é exclusiva do direito” (1993, p. 165). São as ideias fundadoras do direito moderno 
enquanto técnica pura, enquanto arte de produzir juízos dotados de objetividade e que, 
portanto, aplicam-se a todas as pessoas (EWALD, 1993, p. 163).  
 A guinada que o pensamento de Foucault realizou em torno da governamentalidade 
introduz um importante salto no estudo do fenômeno jurídico. De forma resumida, podemos 
dizer que sua crítica ao direito até os anos setenta limitava-se a negar o modelo jurídico do 
poder (baseado na lei e no consenso), colocando em seu lugar o modelo inverso: coação e 
guerra. E, assim procedendo, na crítica de Lemke, Foucault só teria virado o modelo jurídico 
de ponta cabeça, sem atingi-lo. Foucault só consegue superar a problemática da bipolaridade 
entre consenso-vontade e guerra-conquista quando adentra o problema da governamentalidade 
e do poder enquanto condução, governo das formas de auto-governo, modelagem do campo de 
ação dos sujeitos. Com a introdução deste novo conceito, coação e consenso não mais se 
excluem ou disputam entre si o posto de fundamento e fonte do poder, mas são reformulados 
para enfim significarem dois meios de governo, dentre outros (LEMKE, 2002, p. 3). 
   
  
3. Biopolítica e direitos humanos 
No curso Nascimento da biopolítica, Foucault discute a tendência de se racionalizar os 
problemas de prática governamental (saúde, higiene, natalidade, raças etc.), desenvolvida a 
partir do século XVIII (1997, p. 89). A questão é assim posta: num modelo preocupado com a 
liberdade de ir e vir, de iniciativa, de expressão, como era levada em conta a problemática do 
gerenciamento da população? Trata-se da vasta temática – já presente em A vontade de saber e 
Em defesa da sociedade – da biopolítica, definida como “a crescente implicação da vida 
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natural do homem nos mecanismos e nos cálculos de poder” (AGAMBEN, 2007, p. 125). Se, 
durante milênios, o homem foi um animal vivo que, além do simples fato de ser vivente, 
também tinha capacidade de existência política; na modernidade o homem passa a ser um 
animal em cuja política está em questão a sua própria vida de ser vivente (2005c, p. 134). 
A biopolítica tem como objeto não o corpo individual, mas o corpo múltiplo, 
estudando fenômenos de massa e utilizando mecanismos de previsão, estimativa estatística e 
medidas globais para encontrar o equilíbrio e a homeostase de uma população (ampliando a 
vida, controlando acidentes e deficiências, regulando seus processos biológicos de natalidade, 
mortalidade, duração da vida, saúde). Trata-se do poder de fazer viver ou abandonar à morte, 
oposto ao antigo poder soberano de fazer morrer ou deixar viver. Pode-se afirmar, em linhas 
gerais, que o poder organizou-se em torno da vida a partir do século XVII, por um lado através 
das disciplinas (anátomo-política do corpo humano) e, por outro, já no século XVIII, através 
do governo da população (biopolítica do corpo-espécie), “duas formas principais [de poder] 
que não são antitéticas, mas que são atravessadas por uma rede de relações” (CASTRO, 2009, 
p. 57-58). 
O homem biológico em matéria jurídico-penal aparece de forma expressiva nas teorias 
naturalistas da segunda metade do século XIX, que surgiam no contexto da constituição das 
ciências naturais e da observação e experimentação empíricas. O olhar desta nascente 
criminologia recai não sobre o crime (como procedia a teoria penal clássica), mas 
primordialmente sobre o criminoso, sobre sua constituição física e psíquica, sobre a genética 
que determina sua personalidade delinquente. Por outro lado, este conhecimento sobre o 
criminoso visa a uma política social: “Se o crime é primordialmente um indicador para um 
conhecimento mais íntimo da personalidade do delinquente, na questão do tipo de crime 
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cometido, ou da reincidência, se for o caso, a avaliação é feita em conjunto com o enfoque 
mais amplo da política criminal” (KIRCHHEIMER; RUSCHE, 2004, p. 201)112. 
Para compreendermos o papel exercido pelo direito moderno no contexto dos 
processos disciplinares e do nascimento da biopolítica, é preciso recorrer à obra de Giorgio 
Agamben, estudioso que deu continuidade à pesquisa foucaultiana da biopolítica, articulando-
a a uma análise aprofundada do estado de exceção, do direito e da soberania.  
Se Foucault refuta o modelo jurídico e institucional de se pensar o poder em termos de 
soberania e, por outro lado, afirma constantemente em sua obra a plena importância da 
bifrontalidade (individuação/totalização) das práticas governamentais modernas, Agamben 
detém-se com mais cautela neste que é para ele um elo perdido na obra foucaultiana: a 
localização, no corpo do poder, da zona de indiferenciação ou intersecção em que se 
interconectam técnicas de individualização e procedimentos totalizantes113 (AGAMBEN, 
2007, p. 13). 
Em sua pesquisa, o pensador italiano busca clarear justamente este ponto de conexão 
entre os modelos de poder jurídico-institucional e biopolítico. Para ele, “(...) a implicação da 
                                                 
112
 Neste sentido, as reflexões de Kirchheimer em Punição e estrutura social e em outros escritos como “Legality 
and legitimacy”, “Criminal law in national socialist Germany” e “State structure and law in the Third Reich” 
trazem questões cruciais que mereceriam uma releitura a partir da abordagem da biopolítica, ampliando a visão 
do autor que por vezes se prende a um embate entre formalismo jurídico e arbítrio, recaindo na defesa do império 
da lei. 
113
 “O ponto em que estes dois aspectos [inndividuação e totalização] do poder convergem permaneceu, todavia, 
singularmente à sombra na pesquisa de Foucault, tanto que se pôde afirmar que ele teria constantemente se 
recusado a elaborar uma teoria unitária do poder. Se Foucault contesta a abordagem tradicional do problema do 
poder, baseada exclusivamente em modelos jurídicos (‘o que legitima o poder?’) ou em modelos institucionais 
(‘o que é o Estado?’), e sugere ‘liberar-se do privilégio teórico da soberania’ (Foucault, 1976, p. 80), para 
construir uma analítica do poder que não tome mais como modelo e como código o direito, onde está, então, no 
corpo do poder, a zona de indiferenciação (ou, ao menos, o ponto de intersecção) em que técnicas de 
individualização e procedimentos totalizantes se tocam? E, mais genericamente, existe um centro unitário no qual 
o ‘duplo vínculo’ político encontra sua razão de ser? Que exista um aspecto subjetivo na gênese do poder já 
estaria implícito no conceito de servitude volontaire em La Boétie; mas qual é o ponto em que a servidão 
voluntária dos indivíduos comunica com o poder objetivo?” (AGAMBEN, 2007, p. 13-14). 
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vida nua114 na esfera política constitui o núcleo originário – ainda que encoberto – do poder 
soberano115” (AGAMBEN, 2007, p. 14) e sobre a exclusão da vida nua é que se funda, na 
política ocidental, a cidade dos homens (AGAMBEN, 2007, p. 15). Deste modo, se para 
Foucault o evento decisivo da modernidade é o ingresso da zoé na esfera da pólis (a 
politização da vida nua), isto é, o momento em que a vida biológica do ser humano passa a 
ocupar o centro da cena política, sendo objeto de cálculos e previsões do poder estatal; para 
Agamben o momento decisivo é o surgimento de uma zona de indistinção (em que exclusão e 
inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato se confundem) paralelamente ao ingresso 
da vida nua na política e também ao processo pelo qual o estado de exceção, como estrutura 
política fundamental, tende a tornar-se a regra (2007, p. 16, 27). 
Mostrando que “O soberano, através do estado de exceção, ‘cria e garante a situação’, 
da qual o direito tem necessidade para a própria vigência” (2007, p. 25), Giorgio Agamben 
enuncia o paradoxo da soberania: se o soberano é a pessoa a quem o ordenamento jurídico 
reconhece o poder de proclamar o estado de exceção e suspender a validade do ordenamento, 
isso significa que o soberano está fora da lei e, ao mesmo tempo, declara “que não há um fora 
da lei” (2007, p. 23). A situação criada na exceção não pode ser definida como situação de fato 
nem como situação de direito; institui, entre uma e outra, um “paradoxal limiar de indiferença” 
(AGAMBEN, 2007, p. 26). Portanto, o jurídico pressupõe o não-jurídico e na norma que veta 
o homicídio está inscrita, como exceção pressuposta, a violência da autoridade estatal e da 
                                                 
114
 A expressão vida nua, na obra de Agamben, refere-se ao termo grego zoé (simples fato de viver comum a 
todos os seres vivos – animais, humanos, deuses – e que, no mundo clássico, era excluída da pólis e confinada ao 
oîkos enquanto mera vida reprodutiva), em oposição ao bíos (forma de viver própria de um indivíduo ou grupo –
modo qualificado de vida de que trataram Aristóteles e Platão).  
115
 Agamben defende que os conceitos de soberania e poder constituinte, centrais em nossa tradição política, 
devem ser totalmente repensados enquanto estrutura original da ordem jurídica, do Estado. A soberania seria um 
laço indecidido entre violência e direito, natureza e logos, próprio e impróprio, que toma a forma de uma decisão 
sobre o estado de exceção ou de um interdito pelo qual a lei mantém sua relação com o vivente abandonando-o à 
própria sorte.  
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validade da norma jurídica, que possibilitam que a morte de um homem sob o estado de 
exceção não seja enquadrada como violência natural, mas sim como violência soberana. 
Afinal, a esfera da soberania é aquela “na qual se pode matar sem cometer homicídio e sem 
celebrar um sacrifício” (AGAMBEN, 2007, p. 91).  
Mais uma vez deparamo-nos com a relação entre violência e direito, já que para 
Agamben ambos encontram na soberania precisamente seu momento de indiferenciação, em 
que “a violência traspassa em direito e o direito em violência” (2007, p. 38): 
 
Dado que a violência soberana abre uma zona de indistinção entre lei e 
natureza, externo e interno, violência e direito; não obstante, o soberano é 
precisamente aquele que mantém a possibilidade de decidi-los na mesma 
medida em que os confunde. Enquanto o estado de exceção se distinguir do 
caso normal, a dialética entre violência que põe o direito e violência que o 
conserva não será verdadeiramente rompida, e a decisão soberana aparecerá 
aliás simplesmente como o meio em que se realiza a passagem de uma a 
outra (neste sentido, pode-se dizer que a violência soberana põe o direito, já 
que afirma a licitude de um ato de outra forma ilícito, e simultaneamente o 
conserva, já que o conteúdo do novo direito é somente a conservação do 
velho). Em todo caso, o nexo entre violência e direito é, mesmo na sua 
indiferença, mantido” (AGAMBEN, 2007, p. 72). 
 
 O elo observado na obra de Dario Melossi entre o processo de disciplinarização e o 
nascimento da democracia moderna também está presente na obra de Giorgio Agamben: 
  
Tudo ocorre como se, no mesmo passo do processo disciplinar através do 
qual o poder estatal faz do homem enquanto vivente o próprio objeto 
específico, entrasse em movimento um outro processo, que coincide grosso 
modo com o nascimento da democracia moderna, no qual o homem como 
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vivente se apresenta não mais como objeto, mas como sujeito do poder 
político. Estes processos, sob muitos aspectos opostos e (ao menos em 
aparência) em conflito acerbo entre eles, convergem, porém, no fato de que 
em ambos o que está em questão é a vida nua do cidadão, o novo corpo 
biopolítico da humanidade. (AGAMBEN, 2007, p. 16-17). 
 
 As declarações de direitos humanos, neste contexto, ao marcarem a transformação do 
súdito em cidadão, efetuaram a passagem da soberania régia à soberania nacional, elevando o 
nascimento – isto é, a vida natural que antes pertencia a Deus e não continha valor político – a 
fundamento da soberania, da legitimidade estatal (2007, p. 134-135). Assim, por trás deste 
“longo processo antagonístico que leva ao reconhecimento dos direitos e das liberdades 
formais está (...) o corpo do homem sacro com o seu duplo soberano, sua vida insacrificável e, 
porém, matável116” (AGAMBEN, 2007, p. 17). 
 Somente partindo deste entendimento prévio sobre o papel histórico das cartas de 
direitos é que se pode, segundo o autor italiano, compreender o fascismo e o nazismo, que 
teriam sido movimentos biopolíticos por excelência (que fizeram da própria vida nua o local 
da decisão soberana, ao se distinguir quem e o que são os alemães e quem e o que eles não 
são, por exemplo) que vieram a redefinir as relações entre homem e cidadão. 
 A partir da Primeira Guerra Mundial , 
 
(...) o nexo nascimento-nação, sobre o qual a declaração de 1789 havia 
fundado a nova soberania nacional, havia então perdido o seu automatismo e 
o seu poder de auto-regulação. (...) os Estados-nação operam um maciço 
reinvestimento da vida natural, discriminando em seu interior uma vida por 
assim dizer autêntica e uma vida nua privada de todo valor político (o 
                                                 
116
 Trata-se do conceito de homo sacer utilizado por Giorgio Agamben: a vida matável e insacrificável que é 
capturada na esfera da soberania. 
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racismo e a eugenética nazista são compreensíveis somente se restituídos a 
este contexto). (AGAMBEN, 2007, p. 139). 
 
Também o estado de exeção legal e o hoje debatido estado de exceção permanente117 
(enquanto forma mesmo de governo) têm seu fundamento nas próprias características 
estruturais do direito moderno. Já em Pachukanis há a ideia de que “A jurisdição criminal do 
Estado burguês é o terror de classe organizado que só se distingue em certo grau das chamadas 
medidas excepcionais utilizadas durante a guerra civil” (1989, p. 151). Segundo Althusser, 
“deve existir um Direito da aplicação (e da não-aplicação) do Direito, isto é, do respeito (e do 
não-respeito) às regras do contrato jurídico” (1999, p. 90), o que se aproxima muito da 
discussão que Agamben desenvolve em torno da soberania e do debate de Carl Schmitt e 
Walter Benjamin. 
Sob outro aspecto, os totalitarismos do século XX podem ser entendidos também como 
uma culminação do desenvolvimento industrial no Ocidente (BAUMAN, 1998). Contrariando 
a tese dominante de Norbert Elias, segundo a qual o processo civilizador constituinte da 
modernidade ter-se-ia caracterizado pela progressiva eliminação da violência da vida social 
através do aguçamento do autocontrole dos corpos e da docilidade dos modos, a hipótese de 
Bauman é que a violência do Holocausto é tipicamente moderna – e não uma exceção bárbara 
pré-moderna. Para ele, a racionalidade instrumental e o ethos burocrático da modernidade são 
condições necessárias (embora não suficientes) do genocídio praticado contra os judeus 
(LÖWY, 2003, p. 202)118.  
                                                 
117
 Sobre essa temática, ver Bercovici, 2004. 
118
 Bauman analisa o que ele chama de “produção social da indiferença moral”, no contexto do Holocausto, 
partindo da premisa arendtiana de que Eichmann (um dos condenados pelo tribunal de exceção criado para julgar 
os crimes cometidos pelos nazistas) muito longe de ser um homem monstruoso, era exatamente o oposto: um 
homem “normal”, obediente às ordens que recebia de seus superiores, respeitador dos procedimentos 
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Analogamente, Foucault afirma em “O sujeito e o poder” que um motivo que torna o 
fascismo e o stalinismo tão intrigantes é justamente o fato de, a despeito de suas 
peculiaridades históricas, eles não serem verdadeiramente originais, mas fenômenos que 
ampliaram mecanismos já presentes na maioria das sociedades e que utilizaram em grande 
parte as ideias e instrumentos de nossa racionalidade política (FOUCAULT, 19955)119. 
 Não por acaso, o julgamento dos agentes do nazismo e sua letalidade juridicamente 
legal teve de ser efetuado ao arrepio dos princípios máximos do Direito Penal, isto é, 
criminalizando-se condutas que não eram cominadas previamente como crime (ferindo a 
                                                                                                                                                         
burocráticos, zeloso quanto à eficiência, reconhecimento e produtividade no trabalho: “Eichmann não fez nada 
essencialmente diferente das coisas que fizeram os vencedores. As ações não têm valor moral intrínseco. Nem 
são imanentemente imorais. A avaliação moral é algo externo à ação em si e se decide por critérios outros que 
não aqueles que guiam e moldam a própria ação” (1998, p. 38). Em verdade, o aspecto moral das ações é 
encoberto, tornado invisível, através de um esforço constante por enfocar as tarefas num quadro estritamente 
impessoal, prático e eficiente; bem como pela negação de autoridade à consciência pessoal dos agentes, 
valorizando-se apenas a lealdade de cada qual à organização: “Através da honra, a disciplina substitui a 
responsabilidade moral” (BAUMAN, 1998, p. 39-41). Um interessante fenômeno analisado por Bauman é o 
aumento da distância física e psíquica entre os atos e suas consequências na modernidade. E é precisamente este 
distanciamento entre o agente e o resultado de sua ação que permite que o ser humano aja num vazio moral, de 
modo que, segundo Hilberg, “a maioria dos participantes [do genocídio] não atirou em crianças nem despejou gás 
em câmaras de gás... A maioria dos burocratas compôs memorandos, redigiu planos, falou ao telefone e 
participou de conferências. Podiam destruir todo um povo sentados em suas escrivaninhas” (The destruction of 
the european jews, p. 1042, apud BAUMAN, 1998, p. 44). Desta maneira, o sociólogo polonês explica o sucesso 
das câmaras de gás como forma de extermínio: pois produziam uma desproporção entre atos mínimos e a 
enormidade de seus resultados, reduzindo o matador ao papel de “‘agente sanitário’ que devia esvaziar um saco 
de ‘desinfetantes químicos’ por uma abertura no teto de um prédio cujo interior não o estimulavam a visitar” 
(1998, p. 45-46). Impermeáveis a valores éticos e morais e organizados numa longa cadeia de dependências 
causais e funcionais complexas, os membros da SS eram burocratas cujas vítimas fatais recebiam tratamento 
administrativo (LÖWY, 2003, p. 202). 
119
 Em Bauman, encontramos articulações entre biopolítica e sujeito moral bem próximas das elaboradas por 
Foucault: “Sugiro (...) que a cultura burocrática que nos capacita a ver a sociedade como objeto de administração, 
como uma coleção de tantos ‘problemas’ a resolver, como ‘natureza’ a ser ‘controlada’, ‘dominada’ e 
‘melhorada’ ou ‘refeita’, como um alvo legítimo para o ‘planejamento social’ e no geral como um jardim a ser 
projetado e mantido à força na forma planejada (a atitude do jardineiro divide as plantas entre aquelas 
‘cultivadas’, de que se deve cuidar’, e as ervas daninhas a serem exterminadas) foi a própria atmosfera em que a 
ideia de Holocausto pôde ser concebida, desenvolvida lentamente mas de forma consistente e levada à conclusão. 
E também sugiro que foi o espírito da racionalidade instrumental e sua forma moderna, burocrática de 
institucionalização que tornaram as soluções tipo Holocausto não apenas possíveis mas eminentemente 
‘razoáveis’ – e aumentaram sua probabilidade de opção. Este aumento de probabilidade está mais do que 
casualmente ligado à capacidade da burocracia moderna de coordenar a ação de grande número de indivíduos 
morais na busca de quaisquer finalidades, também imorais” (1998, p. 37).  
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máxima nulla poena, nullum crimen sine praevia lege), julgando-se por meio de um tribunal 
de exceção e punindo-se com a aplicação da pena capital. 
Neste sentido: 
 
Quando o diagrama de poder abandona o modelo de soberania para fornecer 
um modelo disciplinar, quando ele se torna ‘biopoder’, ‘biopolítica’ das 
populações, responsabilidade e gestão da vida, é a vida que surge como novo 
objeto de poder. Então, o direito renuncia cada vez mais ao que constituía o 
privilégio do soberano, ao direito de causar a morte (pena de morte), mas 
paralelamente permite mais e mais hecatombes e genocídios: não retomando 
o velho direito de matar, mas, ao contrário, em nome da raça, do espaço 
vital, das condições de vida e de sobrevivência de uma população que se 
julga melhor, e que trata seu inimigo não mais como o inimigo jurídico do 
antigo soberano, mas como um agente tóxico ou infeccioso, uma espécie de 
‘perigo biológico’. Assim, ‘é pelas mesmas razões’ que a pena de morte 
tende a ser abolida e que os holocaustos aumentam, demonstrando ainda 
mais fortemente a morte do homem. (DELEUZE, 2006, p. 98-99). 
 
 
4. Das sociedades disciplinares às sociedades de controle 
As sociedades disciplinares analisadas por Foucault constituem-se nos séculos XVIII e 
XIX, chegando a seu ápice no século XX. A partir do pós-guerra, as disciplinas entram em 
crise, passando a coexistir com novas forças que marcam a transição atual para a sociedade de 
controle (DELEUZE, 1992, p. 221-222). Os grandes confinamentos e as instituições 
disciplinares fechadas e descontínuas (prisão, fábrica, escola, hospital, família, etc.) vão 
perdendo espaço para circuitos abertos de controle contínuo, dentre os quais figuram as penas 
substitutivas e as coleiras eletrônicas, empresas voltadas para o produto e para o marketing, 
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internamente organizadas pelo princípio modulador do salário por mérito e a emulação de uma 
rivalidade permanente entre os empregados120. 
Assim, o modelo do panóptico vem sendo substituído por cruzamentos de diversos 
bancos de dados e rastreamentos constantes a longas distâncias. A vigilância se descola da 
arquitetura: “(...) o que conta não é a barreira, mas o computador que detecta a posição de cada 
um, lícita ou ilícita, e opera uma modulação universal”121 (DELEUZE, 1992, p. 225).  
 Da mesma forma que o sistema prisional “inclusivo” do século XIX exercia um 
controle sobre as populações e as disciplinava e constituía enquanto mão de obra assalariada, 
suprindo a demanda do capitalismo industrial; assim também na passagem do século XX para 
o XXI o sistema penal ‘excludente’ exerce controle sobre as populações ‘perigosas’ de hoje, 
disciplinando-as para servirem de mão de obra informal de que necessita o capitalismo pós-
industrial. São estas as conclusões de Wacquant, em sua análise da pena de prisão nos Estados 
Unidos: 
  
No século XIX, ‘a reclusão era antes de tudo um método visando o controle 
das populações desviantes dependentes’ e os detentos, principalmente 
pobres e imigrantes europeus recém-chegados no Novo Mundo. Em nossos 
dias, o aparelho carcerário americano desempenha um papel análogo com 
respeito aos grupos que se tornaram supérfluos ou incongruentes pela dupla 
reestruturação da relação social e da caridade do Estado: as frações 
decadentes da classe operária e os negros pobres das cidades. Ao fazer isso, 
                                                 
120
 Com base nos apontamentos de Deleuze, sintetiza Faria Silva: “As transformações na sociedade de controle se 
apresentam no regime: das prisões, com as penas substitutivas; das escolas, nas formas de controles contínuos; 
dos hospitais, na nova medicina que trabalha com a potência e o risco; das empresas, que substituem a forma-
fábrica pelo serviço de vendas e pelo marketing” (2005, p. 201). 
121
 Importante lembrar que o controle computadorizado muitas vezes são a automatização tecnológica do injusto: 
“(...) o mundo, com o aperfeiçoamento das polícias, dos documentos, da imprensa, da radiotelefonia, das 
alfândegas, torna irreparável qualquer erro da justiça, é um inferno unânime para os perseguidos” (CASARES, 
2009, p. 14). 
 159 
ele assume um lugar central no sistema dos instrumentos de governo da 
miséria, na encruzilhada do mercado de trabalho desqualificado, dos guetos 
urbanos e de serviços sociais ‘reformados’ com vistas a apoiar a disciplina 
do trabalho assalariado dessocializado. (WACQUANT, 2001, p. 96). 
 
Mas esta reestruturação econômica não se desenrola sem novos processos de 
subjetivação. Neste mesmo panorama descrito por Wacquant, as inseguranças advindas do 
desmantelamento do welfare state são vendidas enquanto oportunidades de novas liberdades: a 
flexibilização trabalhista deve, pois, ser encarada como uma chance do indivíduo de se libertar 
das amarras de uma carreira permanente e realizar seu potencial oculto, reinventando-se; a 
falência dos sistemas públicos de saúde e previdência não passariam de oportunidades que o 
indivíduo tem de exercer seu livre arbítrio e escolher entre um melhor estilo de vida no 
presente ou mais segurança no futuro (ZIZEK, 2005, p. 3). E quando essa pseudo-escolha 
(termo de Zizek)  
 
se inscreve na ideologia do sujeito enquanto indivíduo ‘psicológico’, prenhe 
de habilidades naturais, tende-se automaticamente a interpretar todas essas 
mudanças como consequências de sua personalidade, não como o resultado 
de se estar à mercê das forças de mercado122 (ZIZEK, 2005, p. 3, tradução 
nossa).   
 
Thomas Lemke também aponta como importante faceta do neoliberalismo a 
responsabilização do indivíduo pelos riscos sociais (doença, desemprego, pobreza, etc.) e a 
apresentação destas questões (sociais) enquanto problemas de “self-care” (2000, p. 12). O 
                                                 
122
 Na língua original: “is inscribed into the ideology of the subject as the ‘psychological’ individual, pregnant 
with natural abilities, you will automatically tend to interpret all these changes as the outcome of your 
personality, not as the result of being thrown around by market forces”. 
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movimento da “autoestima” – afirma o autor citando uma pesquisa de Barbara Cruikshank – 
carrega a promessa de resolver os problemas sociais através de uma revolução que não se 
dirige contra o capitalismo, o racismo ou o patriarcalismo, mas sim contra o modo “errôneo” 
de governarmos nós mesmos (CRUIKSHANK apud LEMKE, 2000, p. 13). Utilizando-se do 
conceito da governamentalidade como crítica do neoliberalismo, nos moldes de Foucault, 
Lemke (assim como Zizek) enfatiza a dimensão subjetiva do controle dos indivíduos, que se 
desenvolve em parelha com o governo político-institucional. Assim, é este continuum entre 
governo dos outros e governo de si, com a investida de novas tecnologias de si, que perfaz a 
dominação das populações. 
 
 
5. Uma leitura de Marx depois de Foucault 
 Como visto anteriormente, as contribuições de Dario Melossi, Massimo Pavarini e 
Michel Foucault ampliaram o entendimento dos liames entre penalidade e produção. O 
capitalismo não se sustenta apenas sobre a produção de mercadorias, mas requer também a 
produção de subjetividades (submissas e capazes, voluntariamente servis, disciplinadas), de 
sujeitos de direito.  
O caráter produtivo da disciplina apontado por Foucault não só rompe com as 
concepções repressivas da punição, mas também expande o alcance da temática da 
produção123, antes afeita tão somente ao mercado (o economicismo de Rusche e Kirchheimer 
                                                 
123
 Sobre a contribuição da incursão de Foucault no tema da governamentalidade para o debate marxista, ver 
Thomas Lemke. Para este autor, a tese foucaultiana da produtividade do poder não estabelece uma linha divisória 
entre econômico e não-econômico, criando um novo conceito de modo de produção. Este passo à frente na 
interpretação econômica e política é alçado pelo pensador francês com o enfrentamento do problema da 
governamentalidade, que abrange não só o direcionamento de condutas, mas também as formas de subjetivação e 
de governo de si (2005, p. 12). 
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se revela justamente na hipertrofia da função de produtora de bens atribuída às prisões). Os 
estudos da década de 70 apontam para um novo caminho, em que produção de mercadorias e 
produção de sujeitos formam um amálgama.   
Em Stato, controllo sociale, devianza (2002), Melossi expõe qual fora seu argumento 
principal em Cárcere e fábrica: que “A sociedade sob hegemonia do capital se organiza em 
torno da constituição e manutenção de tal ‘disciplina’, uma ‘disciplina’ que percorre (...) todas 
as instituições sociais fundamentais”124 (MELOSSI, 2002, p. 27-28, tradução nossa).  
Consoante esclarece o próprio autor, Cárcere e fábrica apresenta a prisão como instituição 
auxiliar à fábrica, cumprindo um papel  crucial na constituição, aceitação e reprodução da 
disciplina social demandada (2002, p. 27). 
 O autor conclui de maneira distinta, em artigo mais recente.  Propondo uma “leitura de 
Marx depois de Foucault”, Melossi afirma em Penalità e ‘governo delle popolazioni’ tra Marx 
e Foucault (2006) que a história da penalidade a partir do século XVI (estudada em seu citado 
livro a partir das Bridewells inglesas e das casas de trabalho holandesas) perde seu caráter 
meramente acessório para se tornar: “a imagem de um certo projeto, uma certa visão do 
homem, da mulher e da sociedade, de um certo tipo de racionalidade que tentava transformar 
todos os aspectos da sociedade, da moralidade e do trabalho”125 (MELOSSI, 2006b, p. 173, 
tradução nossa)126.  
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 “La società egemonizzata dal capitale (...) si organizza attorno alla costituzione e al mantenimento di tale 
‘disciplina’, una ‘disciplina’ che percorre (...) tutte le fondamentali istituzioni sociali”. 
125
 Do original: “l’immagine di un certo progetto, una certa visione dell’uomo, della donna, e della società, di un 
certo tipo de razionalità che tentava di trasformare tutti gli aspetti della società, della moralità e del lavoro”. 
126
 Mais adiante no mesmo artigo, lê-se com clareza o relevo conferido à questão moral pelo autor em suas 
reflexões recentes: “(...) a visão da penalidade torna-se tão significativa da transformação da manufatura e da 
fábrica, e talvez tanto mais, quanto mais claramente marcada pelo senso moral de todo esse desenvolvimento 
geral” (“la visione della penalità diviene altrettanto significativa della trasformazione della manifattura e della 
fabbrica, e forse ancor di più, in quanto ancor più chiaramente segnata dal senso morale di tutto questo sviluppo 
complessivo”) (2006, p. 173, tradução nossa). 
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Ora, se em Cárcere e fábrica a instituição prisional (enquanto superestrutura) figura 
como subalterna e auxiliar em relação à fábrica (enquanto infraestrutura), na posição mais 
recente de Dario Melossi tal visão teleológica entre as duas instituições (em que uma é a 
realidade essencial da outra) é superada (2006b, p. 173).   
 Antonio Negri e Michael Hardt, atualizando os estudos foucaultianos acerca da 
biopolítica, levam este caminho às últimas consequências. Para eles, a tese basilar de um 
processo de valorização sem fronteiras não reside apenas na constituição de um mercado 
mundial, mas principalmente num aprofundamento sem precedentes da socialização 
capitalista, que atinge não só a força de trabalho, mas também a produção de corpos, intelectos 
e afetos (HARDT; NEGRI apud LEMKE, 2007, p. 89). Vivemos, segundo tais autores, numa 
nova etapa do capitalismo em que se apagam as fronteiras entre produção e reprodução, forças 
produtivas e relações de produção, infraestrutura e superestrutura127 (apud LEMKE, 2007, p. 
92).  
Apesar de superestimar o potencial emancipatório do atual regime de acumulação 
globalizado (que se basearia num trabalho vivo crescentemente intelectualizado e 
comunicativo), as reflexões de Negri acerca de algumas tendências contemporâneas 
verificadas nos centros da ordem mundial mostram-se relevantes na medida em que resgatam 
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 Nas palavras de Thomas Lemke sobre a obra dos dois autores: “Na medida em que a ordem imperial não só 
domina os sujeitos, mas os produz, não só explora a natureza, mas a produz, trata-se de uma máquina 
‘autopoiética’, que recorre a justificativas imanentes e razões da própria lei. Em decorrência desta nova realidade 
biopolítica, é vedada uma perspectiva dualista que opere com a contradição entre base e superestrutura, realidade 
material e véu ideológico, ser e consciência” (“In dem Maβe, in dem die imperiale Ordnung Sujekte nicht nur 
beherrscht, sondern sie hervorbringt, Natur nicht nur ausbeutet, sondern produziert, handelt es sich um eine 
‘autopoietische Maschine’ (ebd., 48), die auf immanente Rechtfertigungen und selbstgesetzte Gründe rekurriert. 
Aufgrund dieser neuen biopolitischen Realität verbiete sich eine dualistische Perspektive, die mit der 
Gegenüberstellung von Basis und Überbau, materialer Realität und ideologischem Schleier, Sein und 
Bewusstsein operiert”) (LEMKE, 2007, p. 93-94, tradução nossa). 
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o tratamento da subjetividade, tomando-se a radical transformação do sujeito na relação social 
de produção. 
 Dario Melossi, ao estudar o mesmo fenômeno da reestruturação produtiva, prefere 
salientar o caráter dual do mercado de trabalho gestado: isto é, que o trabalho dito “imaterial” 
(que em certa medida respondeu a algumas contestações do trabalho fabril) corresponde a um 
setor absolutamente minoritário, ao passo que a predominânica eloquente neste processo é de 
uma disciplinarização em massa da força de trabalho, de modo que as novas relações de 
trabalho firmadas apresentam geralmente os traços da precarização. Se isso é verdade para os 
Estados Unidos (que é o caso a que se reporta Melossi), a realidade brasileira é ainda mais 
contundente. A reestruturação produtiva do capital, que alavancou novos padrões 
organizacionais e tecnológicos entre as empresas brasileiras somente a partir da década de 80, 
fraturou e fragmentou ainda mais a classe que vive do trabalho (ANTUNES, 2006, p. 25). 
 À luz do debate mais recente, portanto, talvez possamos afirmar que uma das maiores 
contribuições de Melossi foi, numa interpretação rigorosa de Foucault e de Marx, ter ido além 
da contraposição entre exploração fordista da força de trabalho e reprodução pós-fordista da 
subjetividade proposta por Negri e Lazzarini. Ao desenvolver sua leitura de Marx pós-
Foucault, Melossi retorna a temas já anteriormente estudados para renová-los com a 
perspectiva da subjetivação legada de Vigiar e punir. Assim procedendo (e aí talvez se 
encontre o elo que Thomas Lemke busca entre Marx e Foucault), pôde inscrever nas teses 
marxistas da exploração e formação da classe trabalhadora um processo de subjetivação. Por 
outro lado, demonstra que a nova subjetividade do pós- segunda guerra tampouco passa ao 
largo da exploração. 
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Como vimos, o estudo da governamentalidade marca uma etapa importante na obra de 
Foucault, pois nos permite entender os processos de disciplinamento como formas de direção 
de vida e, mais do que isso, também como formas de governo que incidem sobre o indivíduo e 
a população, simultaneamente. Com base nesta categoria Melossi afirmou recentemente que a 
leitura da penalidade enquanto superestrutura da economia não lhe parece útil; que é, 
sobretudo, a penalidade tida como forma de governo do comportamento humano (de condução 
de conduta, nos moldes dos escritos finais de Foucault) que integra o projeto de uma economia 
política (2006b, p. 183). Neste entendimento, a gestão da penalidade deixa de ser mero reflexo 
das transformações socioeconômicas para ser compreendida enquanto governo destas 
transformações, combinando (em lugar de opor) dois significados simultâneos: de um lado, o 
aspecto da “economia política da penalidade”, trabalhado pioneiramente por Rusche e 
Kirchheimer, que relaciona o funcionamento do mercado de trabalho capitalista com a história 
da gestão penal; de outro, a função simbólica da pena na acepção de Durkheim, enquanto 
discurso dirigido à consciência coletiva dos honestos com fins de reforçar sua coesão, 
solidariedade e moralidade (MELOSSI, 2006b, p.176-177). 
Aqui, as aproximações entre a produção de Foucault a partir de 1979 e o pensamento 
de Marx, sugeridas por Lemke, parecem definitivamente desenhadas. Em seu estudo da 
penalidade, Melossi parte da crítica da economia política a uma complementar crítica da 








   
Muitos debates acerca do sistema carcerário são travados no campo dos discursos 
ideológicos, ou seja, apontando-se que a pena de prisão não cumpre eficazmente seu objetivo 
(declarado pelos teóricos) de ressocializar o condenado, de reprimir e diminuir a 
criminalidade; mas as funcionalidades reais da prisão parecem ser outras: “a repressão seletiva 
da criminalidade e a organização da delinquência” (SANTOS, 2005, p. 5-6). Assim, adentrar a 
história da prisão é comprender seu fracasso e seu êxito: que “o reconhecido fracasso da prisão 
refere-se aos objetivos ideológicos de repressão da criminalidade e de correção do condenado, 
porque os objetivos reais de gestão diferencial da criminalidade constituem incontestável êxito 
histórico da prisão” (SANTOS, 2005, p. 6). 
As obras aqui estudadas tiveram o grande mérito de transcender os discursos 
ideológicos da doutrina jurídica e, no caso do direito penal, do debate reformista, para 
perscrutar as origens históricas da pena de prisão enquanto grande consagração da penalidade 
moderna. 
Em Punição e estrutura social vemos traçada com clareza inédita a íntima relação 
entre a pena e a cultura que a produz. As origens da instituição prisional são estudadas pelos 
autores a partir de sua relação com a formação do modo de produção capitalista, 
demonstrando que a consolidação da pena privativa de liberdade não decorreu de formulações 
de teóricos iluministas, mas sim de outros processos socioeconômicos. Analogamente, Georg 
Rusche e Otto Kirchheimer também prestaram a importante contribuição de desatrelar a 
análise do encarceramento da análise da criminalidade, uma vez comprovado que os níveis de 
um e de outro não guardam relação entre si. A partir desta constatação, os autores lançaram as 
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bases para se pensar a razão de ser da instituição prisional, que não se confunde com os 
discursos da “contenção da criminalidade e ressocialização do preso”.  
Com a contribuição foucaultiana, temos o aprofundamento da discussão (iniciada na 
obra de Rusche e Kirchheimer) sobre o papel da história das ideias iluministas no processo da 
invenção carcerária, bem como a emergência de um novo tema neste campo de estudo: a 
disciplina. O que para os autores alemães era uma questão econômica de regulação do 
mercado de trabalho (ou mesmo já do governo das populações, mas sem transcender a 
institucionalidade do mercado ou de políticas de Estado), passa a compreender também o 
componente micrológico das estratégias e tecnologias de poder-saber, numa ampla economia 
dos corpos. 
 Em Vigiar e punir, Foucault mostra também a discrepância entre norma e disciplina, 
entre poder judiciário e poder punitivo, entre doutrina penal e prática penal, entre discurso dos 
reformistas e afirmação histórica da pena prisional, entre sujeito de direito e sujeito-corpo 
obediente. São, portanto, “duas maneiras (...) bem distintas de reagir à infração: reconstituir o 
sujeito jurídico do pacto social – ou formar um sujeito de obediência dobrado à forma ao 
mesmo tempo geral e meticulosa de um poder qualquer” (1993, p. 114). Porém, o pensador 
francês se concentrou primordialmente sobre essas descontinuidades: sua questão fundamental 
reside “(...) na tecnologia da pena, não em seu fundamento teórico; na relação que ela 
estabelece  no corpo e na alma, e não na maneira como ela se insere no interior do sistema do 
direito” (1993, p. 113). Ainda que a obra posterior de Foucault afirme que o poder é praticado 
entre um direito da soberania e uma mecânica da disciplina, não se esclarece como tal 
contradição subsiste nem como interagem esses dois processos. Assim procedendo, sua análise 
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deixa escapar o modo como se articulam um aspecto e o outro, o sujeito disciplinado e o 
sujeito de direito. 
Já em Cárcere e fábrica, a esterilidade da contraposição entre ideologia e disciplina, 
presente em Vigiar e punir, é superada e transformada numa produtiva articulação. Com o 
estudo das contribuições de Pachukanis sobre a forma jurídica, Dario Melossi e Massimo 
Pavarini puderam demonstrar a proposição de Edelman, de que o direito, ao fixar a totalidade 
das relações sociais no modo como aparecem na esfera da circulação, torna possível o 
processo produtivo. A pena de prisão, neste sentido, revela-se simultaneamente um 
mecanismo jurídico-econômico – cobrando a dívida do crime sob a equivalência de um tempo 
calculado de liberdade suprimida – e um mecanismo técnico-disciplinar – investindo sobre os 
corpos dos condenados com o “exercício de coação educativa total” (SANTOS, 2005, p. 5). 
As histórias das práticas, instituições, doutrinas e ideias penais não estão atreladas tão somente 
à formação do modo de produção capitalista; inscrevem-se, com igual vigor, nos processos de 
sua reprodução. Por isso não se trata de concluir, como em Punição e estrutura social, que o 
papel do condenado foi reduzido ao mínimo após a industrialização, mas sim que ele sofreu 
modificações, como comprovam os trabalhos posteriores de Foucault e Agamben. 
 Ao incorporar o inestimável legado de Vigiar e punir e tomá-lo sob um ponto de vista, 
já presente na obra de Althusser, que rejeita a antinomia entre consenso e coação, podemos 
tirar as consequências mais radicais deste debate: dissolvendo as separações entre violência e 
ideologia, externo e interno, dominação sobre corpos e dominação sobre mentes, descobre-se a 
consubstancialidade entre força e persuasão. Isto é, que não existe persuasão que não esteja 
imanente numa força, a qual tanto pode infligir dor, morte e destruição de forma ostensiva, 
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como também manipular corpos e espaços sutilmente sem causar mal visível (MONTAG, 
1995, p. 69). 
 Com efeito, se Foucault demonstrou em Vigiar e punir que a sujeição não se obtém 
somente através da violência e da ideologia, mas também de uma tecnologia política do corpo, 
estudos posteriores como Cárcere e fábrica deram continuidade a seu pensamento para buscar 
compreender como se articulam violência, disciplina e ideologia. Melossi aponta que um dos 
grandes méritos de Vigiar e punir foi ter demonstrado que a razão prática e a moral não são 
determinadas pela ideologia, mas sim produzidas por técnicas específicas de controle sobre o 
corpo (2006, p. 76). Porém, para o italiano, esta importante articulação na obra foucaultiana 
corre o risco de cair na “indeterminação de uma estrutura de signos e relações, brilhantemente 
ligados entre si, mas cuja razão de existência nos escapa”, uma vez que a construção burguesa 
do corpo (na escola, no quartel, no cárcere, na família) só poderia ser compreendida enquanto 
parte da organização do trabalho capitalista “que necessita estruturar o corpo como máquina 
no interior da máquina produtiva em seu conjunto” (MELOSSI, 2006, p. 77). 
A questão da produção de mercadorias (através do trabalho forçado) e de sujeitos 
(através da disciplina), tratada no capítulo II, ilustra bem a contribuição de cada uma das 
obras. Em Punição e estrutura social, está presente a questão do adestramento de uma massa 
humana para torná-la socialmente útil (para o trabalho), mas essa discussão se submete por 
completo à preeminência de uma esfera econômica separada da política, priorizando-se a 
atuação do cárcere enquanto regulador do mercado de trabalho. Já em Vigiar e punir, há o 
inverso: a constituição de uma classe trabalhadora é referida a todo momento mas não é 
totalmente articulada na análise do livro, dando-se primazia ao modo de operar das disciplinas. 
É somente em Cárcere e fábrica que um equilíbrio maior é alçado entre estes dois momentos 
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indissociáveis na história da penalidade. A prisão, nessa última obra, não produz apenas 
mercadorias nem apenas homens, mas, sobretudo, o próprio homem enquanto mercadoria.  
Por fim, em Cárcere e fábrica a subjetivação estudada por Foucault é articulada à 
categoria de sujeito de direito: a reprodução das relações capitalistas requer a produção de 
sujeitos que sejam tanto mais úteis quanto mais dóceis e vice-versa; simultaneamente, 
necessita de sujeitos de direito dotados de capacidade/culpabilidade. Eis a contradição de que 
vive o direito, mediação necessária das relações de exploração sob o capitalismo. O ser 
humano deve ser, a um só tempo, objeto e sujeito de direito; deve, livremente, escolher sua 
servidão. E a servidão livremente escolhida pelo sujeito revela-se mais durável do que a 
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